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CINQUENTA E CINCO ANOS AO TOQUE DACAMPAINHA

1. Comecei por recusar estar aqui hoje porque julgo ndo ter o “perfil” adequado para
esta sessdo — que € o inicio de vdrias coisas: um ano lectivo, uma “profissionalizacido”.
E eu estou no fim. E estou, como expliquei ao Luis Souta, de ha uns tempos para cé, “de
relagdes cortadas com a escolas”, e com o “ensino”, e deixei mesmo de acreditar na
“educagdo” (acabo de usar uma série de palavras que mereciam todas, uma a uma,
discussdo: “escola”, “ensino”, “educacdo”, evidentemente; e também “‘carreira”, e até
“perfil”).

E uma posicdo que pode ter quem estd a acabar mas que evidentemente ndo pode ter
quem vai comecar, quem estd a comecar, quem estd no principio de qualquer coisa ou

quem vai j4 vai adiantado mas estard nestas lides ainda uns tempos. Alma fraca, deixei-

me convencer pela vossa “instituicao”...

2. Julgo que a tnica coisa que me permite estar aqui hoje convosco € ter uns 55 anos de
escola, o que acontece a muita gente, mesmo quando ndo da por isso:

- como ‘“‘aluna” — 2 anos e tal de “jardim infantil”’; como se dizia, 4 anos de escola
“primdria”, como se dizia, 7 anos de “liceu”, como se dizia, 5 anos de “faculdade”,
como se dizia (=.18 anos pelo menos);

- como “‘professora’” — de liceu primeiro, de ensino secundario depois (do actual 5°
ano de escolaridade ao actual 12°) — perto de 37 anos;

- Soma: 55 anos e tal, ou seja mais de meio século...

Ou seja, com quase 60 anos de vida, vivi essa vida quase toda “ao toque da campainha”.
Excepcoes: 3 anos e tal no principio da vida, um ano sabatico nos anos 90 e, desde
finais de 2001, altura em que tive uma grave doenga, um ano e tal de “baixa” e
conversao do ‘“servico docente” (como se passou a chamar “dar aulas”) noutros
trabalhos — o que fago agora.

A minha situag@o profissional ja ndo tem, portanto, pelo menos de ha 4 anos para c4,
qualquer ponto de contacto com aquela que vocés tém. Estou a espera que me reformem
por “invalidez”, o que ndo estou certa que acontega, porque, para combater o “défice”,
teria agora, em situacio “normal”, de esperar pelos 60 anos e meio, para poder voltar a
viver como nos 3 primeiros anos de vida...

Quer isto dizer que nas Reunides de Professores (Gerais e de ‘“Departamento” — para

mim nova realidade) em que tenho de estar presente, estou na situacao de “marciana” —
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s6 adivinho (quando adivinho) o sentido do que € dito, desde as “tutorias” (que me
fazem lembrar os séculos XVIII ou XIX) as “salas de estudo” (que me fazem lembrar o
antigo “ensino particular”), passando pelos “segmentos” (que me fazem lembrar a
geometria) e os calculos de horas disto e daquilo, equivaléncias, somas e subtrac¢des...;
e vou-me espantando com a rapidez com que esse vocabuldrio e essas operagdes sao
assimilados e postos em pratica (como realidade de sempre e para sempre,

inquestiondvel) pelos meus ex-pares...

3. A proposta de vir aqui exprimir “uma visao critica da situacao actual do ensino em
Portugal” é evidentemente aliciante. Mas também facil de mais (O que é que nio pode
ser criticado? Alguma coisa corre bem? As experiéncia que correm bem ndo sdo sempre
anunciadas como “excepgdes”?) e dificil de mais (Qual é a real situagdo actual do
ensino em Portugal? Nao percebo, ndo sei, ndo sei ler estatisticas, nem “rankings”, nem
avaliacoes... e chego a pensar que esses relativamente novos instrumentos sdo obra do
“demo6nio” para nos porem a pensar “ao lado” ). Sobretudo quando, para conseguir
continuar a viver, pus uma espécie de ponto final nas reflexdes e na intervencdes neste

campo, até porque normalmente ndo servem para nada.

Por isso, atrevi-me a trazer para aqui a minha prépria vida, contar (sem ninguém me
ter pedido, € verdade) estes 55 anos de escola, tentando chegar através deles as questdes
que mais me afligem e que raramente sdo aqueles de que tratam os artigos de jornal, os
trabalhos de investigacdo que conferem os multiplos graus académicos, as discussoes

das sucessivas “reformas”, as andlises comparativas dos “sistemas de ensino”...

Hesitei, porque tive um percurso escolar completamente forma da “norma”: num tempo
e num regime politico que ndo € este, e grande parte dele numa escola estrangeira, o que
deslocou, sem eu ter feito nada por isso, na minha vida € no meu pensamento, as
“fronteiras do possivel” e as tdo faladas no¢des de “auto-estima”, de “patriotismo”, de
“raizes” e por ai fora... Hesitei porque € um percurso que sé um elemento de uma “elite”
(familia de professores e de intelectuais ndo muito abonados, mas seres pensantes)
poderia ter e que de maneira nenhuma pode ser entendido (por razdes varias) como um

“modelo” — nem do “sim” nem do “ndo”.
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Mas reparei que nos meus desentendimentos com a “situagdo actual” (e outras que
também j4 foram “actuais”), a parte do que vivi foi sempre mais importante do que
aquela do que li (ou eventualmente estudei).

E atrevi-me porque me parece mais importante cada um construir a sua “visdo critica”
(e conseguir sistematiza-la e praticd-la) do que ouvir a “visao critica sistematizada” de
um outro — principios de uma espécie de pedagogia (dentro e fora da escola) em que
me formei, ou em que me formaram, penso que sem me “formatarem” (palavra nova
também).

S6 aparecerdo, portanto, por dentro deste percurso que tentarei fazer, alguns elementos

(h& muitos outros) que servirdo (ou nao) aos que aqui estao hoje.

I - “JARDIM INFANTIL”

Principios dos anos 50, em que os “‘jardins infantis” quase nao existiam em Portugal. Os
que existiam eram “particulares”. A ideia de Salazar (que vemos as vezes regressar) era
que a escola servia (e nalguns casos ja seria demais...) para aprender a “ler, escrever e

contar”, o que os “‘jardins infantis” nio faziam.

Depois de duas experiéncias calamitosas, os meus pais descobriram que havia uma
Escola Francesa com “jardim infantil”. E, pouco depois do fim da segunda Guerra
Mundial, a Franga era para a Oposi¢do a “Pétria da Democracia”...

Chorei muito nos primeiros dias. Os meus pais insistiram porque eram espartanos.
Lembro-me desse sofrimento passageiro (eu nem percebia a lingua em que me
falavam...) e que depois continuou de outras maneira: ndo gostava de comer nem de
dormir a sesta, o que era a obrigada a fazer — em cima das mesas se me despache
depressa do almogo, 0 que nunca acontecia, € por isso o meu lugar era regra geral no
chio. Isto para explicar que os luxos ndo eram muitos.

Vivi portanto coisas (boas € mas) que poucos meninos portugueses da minha idade
viveram, mas que eram ‘“normais” para os de outros paises (“europeus”). A “elite” a que
pertencia estava a “funcionar”. E os eventuais “sofrimentos” ndo me traumatizaram para

a vida inteira. Pelo contrario.

Dei por mim a dizer ha uns tempos, num coléquio, que aprendi mais no Jardim
Infantil do que na Universidade. Acho que ndo é mentira.

Foi um tempo com muito papel, colas e tintas, sons, objectos, quase sem livros.
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E coisas que faco hoje com facilidade e que gosto de fazer comegaram aqui. Por
exemplo, desenhar letras, cartazes, colagens, inven¢des manuais (e ndo nas disciplinas
de “trabalhos manuais” nem de “lavores femininos” que nunca tive). E o gosto de ter na
boca e na memoéria cangdes também comecou aqui (cangdes faceis, mas com
vocabuldrios que ninguém se importava que nao conseguissemos “descodificar”,
portanto “dificeis” — ndo havia os correspondentes a “popd”, “vovd”, “miau-miau’...
pelo menos que me lembre). E dizer frases de outros (que podiam ndo ser poemas), em
voz alta (articular, comunicar...).

“Une fourmi de 18 metres avec un chapeau sur la téte ca n’existe pas. Et pourquoi
pas ?» ainda ndo se foi embora e uso isto muitas vezes. Um dia, descobri donde é que
aquilo vinha, um autor surrealista, parece-me. J4 me esqueci da eventual autoria, mas
ndo da frase.

E julgo que o “guignol” (ndo sei quantas vezes por ano) que as educadoras (“jardinieres
d’enfants” era assim que se chamavam) faziam elas na sala, rearrumada a fingir de sala
de espectdculos — e tinhamos de trazer 1$00 para pagar o “bilhete” (eu e mais alguns
outros portugueses deviamos ser os meninos mais pobres da escola...), ndo para
financiar a empresa, mas para fazer como se faria numa sala de espectdculos e retirar
aquilo da “rotina” — entrou no meu gosto por teatros e pela minha eventual “aptidao”
para os ditos...

N3ao era preciso contratar “companhias profissionais de fantoches”, nem fazer “visitas

de estudo/teatro obrigatério” para o teatro nos entrar pela vida dentro.

Também dei por mim a dizer a um jovem, ha poucos dias, que se espantava por ter sido
eu a fazer uma pagina da internet de uma associacdo (que ele ndo saberia fazer, dizia),
que tinha aprendido (ndo a fazé-la, mas a apetecer-me fazé-la e portanto a ser capaz de a
fazer) por ter andado no jardim infantil ha mais de 50 anos... De facto, nunca fiz (nem
para ter “créditos”...) nenhum curso de informdtica. E os rudimentos foi a minha filha
(que, alids, ndo teve exactamente esta experiéncia de “‘jardim infantil”’) que, aos 11 anos,

mos deu quando eu comecei a precisar...

(Historias de aprendizagens... antes do “ler, escrever e contar”).
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Julgo que este “grau de ensino” foi aquele que maior evolucao teve neste meio século
em Portugal, evolu¢do muito “acelerada” pelo 25 de Abril: ndo existia praticamente e
existe.

Mas talvez valha a pena pensar numas ‘“coisinhas” que me parecem sintoma e raiz de
certos aspectos importantes da tal “actual situagdo do ensino em Portugal” (e que nao é

costume discutir nas “reformas”):

1. o facto de ndo ser considerado propriamente “grau de ensino” — porque o inicio do
“ensino” continua a estar ligado (nas nossas cabecas) a aprendizagem das “primeiras
letras™;

2. o facto de ndo ser, por isso, legalmente “obrigatério”, o que pouca importancia teria
se fosse considerado “obrigatério” (= “a ndo perder”) por toda a gente (0 que acontece
noutras terras);

3. o facto de ter sido muito tardia a criacdo de uma “rede publica” de “pré-primaria” e
ela continuar frouxa (e sem qualquer prioridade nas medidas que se vao tomando) e o
“privado” (ou seja, uma empresa em que os proprietdrios tiram lucro das vendas, neste
caso do “saber”, da “formacdo”, que € um direito de todos...) continuar a ter aqui um
peso enorme;

4. o facto de este “grau de ensino” ser considerado com facilidade a continuacdo das
“creches” — limitando-se a responder a necessidades apenas ‘“‘sociais” e “logisticas”,
sendo muitas vezes, antes de ser o resto, um “armazém de criangas’;

5. o facto de, quando a questdao do “ensino” se pode, constituir (mais do que um local de
“formacao” de gestos, de saberes que ndo mais se perderdo, de contacto com mundos
varios) um ‘“adiantamento” ao que se preve para o 1° ano... Aprender a ler, a escrever, a
contar... (aspecto que entra no quadro geral da “competicdo” comercial no caso do
ensino “particular’).

Pode-se pelo menos perguntar: Quando assim €, que descobrirdo as criangas aos
entrarem na “‘escola verdadeira”?

O facto € que ninguém nega a influéncia da “pré-primdria” nos graus seguintes: logo ao

1° ano de “escolaridade”, ndo chegam — também por isto — todos “iguais”.

II - PRIMARIA E PARTE DO LICEU NO “LICEU FRANCES?” (seccio francesa —

tudo em francés, igual ao se teria em Franca.). Anos 50, ainda.
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O porqué disto pode ter algum interesse para se perceber a “visdo critica” que hoje
tenho (quer do tal “estado actual do ensino”, quer de um certo tipo de criticas que lhe
sdo feitas) e pdoe algumas questdes menos “desactualizadas” do que noutras alturas me
pareceu serem:

1. Repugnava aos meus pais (da Oposicao) verem-me fardada de Mocidade Portuguesa
e a receber os ensinamentos obrigatdrios dessas actividades de propaganda ideoldgica
(que hoje pouco sdo recordadas ou muitas vezes consideradas “normais”), que me
convenceriam ou, mais provavelmente, me fariam adoptar uma postura necessariamente
“hipdcrita” pelo menos dentro da escola — no Liceu Francés (sec¢do francesa) ndo havia
Mocidade Portuguesa.

2. O mesmo aconteceria com a ‘“religido e moral”, incluida nos hordrios e dispersa por
todo o resto (cuja dispensa originaria problemas maiores do que a sua frequéncia) — os
meus pais ndo eram catdlicos, como outros pais dos alunos do Liceu Francés, onde
havia, mas fora do hordrio e para quem queria, varias “educagdes religiosas™: catdlica,
protestante e judia.

(Quando digo ndo tao “desactualizadas” como pode parecer, penso, por exemplo, numa
imagem que vi num telejornal de ha uns dias: numa escola oficial do Estado laico que
Portugal diz ser, um crucifixo - antes obrigatdrio e agora ndo - , por cima do quadro
preto donde as criancinhas vao “copiando” o saber... E também poderia contar a historia
dessa “disciplina” passada com a minha filha, numa escola primdria publica de Lisboa,
nos anos 80-90...)

3. Os meus pais (que eram de esquerda e tinham frequentado escolas mistas na Primeira
Republica) consideravam que era “natural” os “meninos” se formarem com “meninas” e
as “meninas” com “meninos” — o que acontecia no Liceu Francés e era proibido em
Portugal.

4. Os meus pais que eram professores (talvez alguns lhe chamassem “pedagogos”)
arrepiavam-se com os métodos de ensino dominantes em Portugal, baseados no decorar
de listas varias — de nimeros (as tabuadas), de palavras (rios, montes, estacoes, reis,
preposicoes, etc.) e sabiam que o ensino “oficial” francés “ja” estava hd muitos anos
“noutra”, como se diz agora...

5. O mesmo acontecia em relacdo ao “saber” dos professores, num tempo em que havia
por cd ‘“regentes escolares”, habilitadas com a propria 4* classe que ministravam...
(medida resultado, por um lado, das “poupancas” — que evitariam défices — e da ideia de

que o povo se controla melhor se ndao souber 14 muito... )



ESE de Setubal
26-9-05

Entre parénteses: talvez por ter vivido estes tempos, acho muito estranho o que dizem
certos pensadores, professores universitarios € outros sobre o “abaixamento de nivel” do
ensino na actualidade comparado com o “saber” que “todos” tinham no tempo da

ditadura... Lembro-me de textos da Fatima Bonifacio, da Filomena Monica e de outros...

Portanto, tive uma sorte que poucos tiveram. E os sacrificios 6bvios (a minha mae tinha
sido expulsa do ensino oficial por “razdes politicas” e o meu pai dava aulas num colégio
particular e s6 18 anos depois de ter iniciado o estigio o terminou porque os estigios
foram interrompidos estes anos todos em Lisboa e ele tinha entretanto tido uma grave
doenca...) que os meus pais tiveram de fazer para me porem no ensino particular (contra
o qual eram) ndo corresponderam, julgo, aos que agora tantos fazem para terem os
filhos no Colégio Sagrado de Maria, na Universidade Catdlica ou noutra privada
qualquer.

Beneficiei, de facto, com esses sacrificios. Julgo que ter consciéncia disso informa de
algum modo a “visdo critica” que tenho daquilo que se passa agora, como do que se

passou imediatamente antes e mais atrds ainda...

O ensino que tive entre os 6 e os 14 anos nao tinha nada de “moderno”, nem penso que
seja “modelo” nem coisa a “aplicar” ou a “reproduzir”’. Lembro-me que o meu pai,
sempre atento, protestava muito, mas s6 a partir do “liceu”, da “6eme” (6° ano de
escolaridade). A sublinhar: ali podia protestar, dialogar, sem ser preso.... O ensino das
linguas estrangeiras foi muito mau (e era mais “atrasado” do que em escolas
portugueses onde professores faziam had uns tempos as suas experiéncias de métodos
“activos” e “directos”); as disciplinas de “artes” também deixavam muito a desejar — o
desenho, a musica...

De facto, era grande a diferenga entre a “primaria” (da “l1eéme” a “7eéme”) onde os
professores tinham uma preparagdo pedagogica evidente e o “liceu” (da “6eme” em
diante) onde os professores tinham apenas uma preparacdo “cientifica”. Subiam na
“carreira” com exames feitos nas universidades nas suas dreas (‘“‘agrégation”, etc.) e
davam aulas reproduzindo as aulas que lhes tinham dado e usando a sua intuicdo...
apenas... ou assim parecia...

Mas, por mais “napolednico” que fosse o sistema, aquilo a que dava acesso e a maneira

como o fazia (sobretudo na primadria), as capacidades que desenvolvia, os métodos que
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fazia adquirir, estavam a milhas do que se podia esperar numa escola “normal”

portuguesa.

Pude viver um pouco essa distancia, uma vez que, para fazer os exames da 3* e 4°
classes (obrigatérios para qualquer portugués e nao havia equivaléncias), e a admissao
ao liceu, tive paralelamente a escola que frequentava umas “explicacdes particulares”
dadas por professoras primdrias portuguesas que me ‘“‘prepararam’ para “‘passar’ no
exame, uma vez que os programas nao eram evidentemente iguais... Por isso, também

aprendi aquilo que todos os outros aprendiam...

Alguns pontos, historias-ensinamentos, chamemo-lhes assim, de que me lembro (e isso
por si s6 pode querer ja dizer alguma coisa), sdo bastante estranhos a “pratica de aluno”
que a maior parte das pessoas da minha idade tiveram (e em nome da qual criticam o
ensino de agora) e também a “pratica de aluno” de agora.

Nao esqueco as boas condi¢des econdmicas e sociais dos meus colegas, a elite de que
faziam parte (até o edificio do Liceu francé€s, moderno, estava novinho em folha, fui
estrea-lo).

Mas penso que recordar alguns aspectos (que a minha memoria transformou
certamente) pode conduzir, tendo isso em conta, a um outro pensar sobre os eternos
problemas dos ‘“sistemas de ensino”, dos programas, dos ‘“funcionamentos”, da
“formacdo dos professores”, etc. etc... Sobre o “util” e “inutil”, sobre o “facil” e o
“dificil”, sobre o “prazer” e o ‘“esforco”, temas recorrentes, também neste tipo de

discussoes...

E aqui remeto para um texto recente do Rui Candrio, “O trabalho na escola: entre o
prazer e o enfado” que remete para um texto de 1956 de Mario Dionisio (altura em que
eu estava neste Liceu Francés e ele era professor do Colégio Moderno), que se chama
“Enfado ou prazer: problema central do ensino”.

Estes textos sdo o “pano de fundo” do que vou comecar a contar. Com enfado ndo pode
haver aprendizagem e nao vale a pena haver escola. Sem prazer também nao. Lembro
que ‘“enfado” nunca tive. “Prazer” umas vezes sim e outras ndo. Mas ha “prazer

continuo”?
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1. A importancia da caligrafia, ndo tanto para se ter “letra bonita”, como no tempo do
meu avd, mas como exercicio de dominio da mdo (que serve para outras coisas mais €
muitas), das formas (das linhas), do espago (distancias, alturas, larguras).

Nada a ver com ‘“cdpias”, exercicio que nunca pratiquei, nem para o adestramento da

“caligrafia” nem para a aprendizagem da “ortografia”...

A propésito, ndo posso deixar de referir aqui a opinido de uma professora ouvida ha
dias num telejornal (de que me ocuparei um pouco 14 para a frente) que elogiava uma
“escola modelo” onde cada aluno tinha o seu computador, dizendo que com aquele
sistema, os alunos tinham a vantagem de poderem escrever de uma maneira qualquer; se
tivessem “ma letra”, ndo tinha importancia, o computador emendava-a, fazia-a doutra
maneira, tornava-a legivel o que nao fosse...

Por aqui andam aquelas confusdes entre o “dtil” que a escola deve ser, a “preparacio
para a vida” que deve fazer. Se ja ndo se escrevem cartas a mao, se quando se sair da

escola, o mais natural é ndo se precisar de escrever — quando muito bater em teclas —

para qué aprender a desenhar as letras?

“Escrever a maquina” (que comecei a fazer muito ced,0 ndo na escola mas em casa)
nunca me apareceu como uma “substituicdo” da caligrafia — que era minha e muito
minha, e as teclas da mdquina ndo... Era uma outra aprendizagem, que, no meu caso,
ndo foi “obrigatdéria” mas “apetecida” e “necessdria” — como muito, muito mais tarde o

computador.

2. A organizagdo dos cadernos como espaco de trabalho e de possivel (re)leitura.

Nota: nunca escrevi um sumdario num caderno, nunca vi um sumario (talvez os
professores o escrevessem nalgum lado, mas ndo era “matéria” para alunos). Dei conta
mais tarde que alguns cadernos no ensino portugués chegavam a ser apenas sucessoes
de “sumdrios”... Nem me lembro de propriamente “copiar” para o caderno o que os

professores escreviam no quadro...

A proposito: os chamados “cadernos didrios”, mais “registo” do que suporte e objecto
de trabalho, como lembra o Jorge do O em O Governo de si mesmo, nasceram como
instrumento de ‘“‘controlo” das escolas, dos alunos e também (e sobretudo) dos

professores, em épocas em que isso comegou a ser necessdrio... 1930 e por af fora... A
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origem e a histéria dos objectos escolares vulgares que ninguém questiona (ou
questiona apenas por serem ‘“pouco praticos” ou estarem ‘“desactualizados”) interessam

para qualquer reflexdo...

E quem diz “organizacdo de cadernos”, diz disposicao grafica (que é também uma
arrumacdo da cabeca). Lembro-me de certo tipo de exercicios, que se distribuiam desde
muito cedo por colunas, por linhas, - fossem de andlise gramatical, fossem problemas de
aritmética (em que as “contas” tinham uma darea separada da notacdo/explicacdo do
raciocinio...). E o quadriculado do papel francés ajudava a tudo isto (era para isso que
existia) — o oposto das 2 linhas das primeiras letras, do pautado para ajudar a que a
escrita fique direita, do quadriculado que temos para a aritmética feito s6 para
algarismos (e pouco para explicacoes)...

N3ao era possivel ndo usar a lingua (neste caso o francés) para explicar a resolu¢ao dum
problema. Nao se ‘“treinavam” problemas, resolviam-se. Nunca vi um “livro de

exercicios” disto ou daquilo.

3. O que se aprendia de cor era brutal (e muitas vezes doloroso até porque havia
“chamadas” didrias e “provas” trimestrais como de todo o resto): resumos de histdria,
textos em prosa (também em latim), poemas, pedacos de tragédias, de comédias... Mas
nao me lembro de nalgum momento a meméria ter substituido o “entendimento”, nem
de o que se aprendia de cor se tornar “ladainha”... (tipo tabuada ou listas das
preposi¢des onde se vai buscar a resposta a um pedido de classificacdo...).

Para 14 de “exercicio de memoria”, de articulacio, de som, de ritmo, de trabalho oral,
em voz alta, os textos literarios que tive de aprender de cor serviram-me muitas vezes de
“citagcdes naturais”... e os resumos de histéria ainda me ajudam por vezes, umas datas —

datas integradas em frases, ndo datas soltas...

O papel da memoria no ensino, o seu lugar, a que é que se aplica (ou ndo) é, para mim,
como a do “enfado ou prazer”, uma das questdes centrais. “Memoria” pode ndo ser o
contrario de “compreensao”. Até porque ndao € possivel ndo memorizar o que se

descobriu, sendo... Na escola, como na vida de todos os dias...

4. O que sempre aparecia a partida eram, sobretudo no estudo da lingua materna, os

sentidos e as func¢oes. E aqui entrava desde a «10eme» (segundo ano de escolaridade) a
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gramatica, ndo como “mais um ponto do programa”, a parte da “interpretagdo”, da
leitura, mas como instrumento da “interpretacdo”, da leitura.

Qualquer coisa como isto: confundir um sujeito com um complemento nio podia ser
um “engano”. SO podia acontecer se niao se entendesse o mundo, se a ideia de sujeito
ndo existisse, se ndo se distinguisse o “quem age” daquele ou daquilo em que o “agir
recal”’; e como perceber todo o resto (a histdria, a fisica, sei 14...), se ndo se distingue
causa de consequéncia (entdo como confundir os nomes dos complementos?), se nao
se distingue espaco de tempo, etc., etc.

Ou seja, nunca decorei nenhuma lista de preposi¢cdes ou de conjungdes, tive foi de
entender que tipo de ligacoes faziam... Podia depois classificar a palavra, o que nao é o

mais importante.

A ideia de que os alunos hoje “ndo sabem nada” quando noutras alturas “sabiam” pde
de lado o mais importante: o que é que ndo sabem, o que € que sabiam...

As sucessivas revisoes curriculares e dos programas das vérias disciplinas também nao
costumam deter-se neste pormenor. Acrescenta-se para ‘“‘actualizar”’, corta-se ou

desloca-se de ano para “facilitar”...

Tive foi de decorar as declinagdes latinas (tive latim desde a “6eme”, correspondente ao
6° ano de escolaridade), o que de pouco me serviria se ndo entendesse a funcio dos
casos — hd vérios anos ja sabia/percebia as funcdes, a inica novidade foram os “casos’...
E no meio daquele trabalho todo, havia qualquer coisa de jogo que nunca me
aborreceu... E tenho dificuldade em perceber como se pode “tomar posse” de uma
lingua, e da sua evolucdo (e até da sua ortografia) sem uns rudimentos de latim sem o0s

quais a “etimologia” ndo existe e sem ela tanta coisa mais... por exemplo, a histéria...

N3ao vou entrar aqui na polémica do latim ou ndo-latim. Parece-me € que ele pode servir
mais “toda a gente” do que os que se “especializam” nas letras. E que a sua “utilidade”
seria maior no principio do que no fim... Mas ndo vale pensar em tal coisa se se
considera normal confundir “de vez em quando” sujeito e objecto, o porqué e o para

qué, o lugar e a hora...

5. O lugar do texto era central, ndo sé no estudo da lingua materna (todas as disciplinas

tinham livros e os livros eram constituidos por textos — com mais ou menos figuras). E o
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texto era muito mais “objecto” do que “instrumento”, sobretudo na lingua materna mas
nao s6. Objecto de leitura, objecto de andlise, objecto de discussdo. Muito mais objecto
do que (pelo menos, antes de) “pretexto” para perguntas do tipo “O que é que o autor
quer dizer quando diz....” Ora, o autor foi aquilo que escreveu e nio outra coisa, vamos

14 ver entdao o qué e como, com que palavras, com que frases, com que estrutura...

Penso que foi esta memoria que me fez (sem dar por isso) pdr em todos os livros
escolares que fui fazendo (para usar nas aulas de portugués) a palavra “textos” no titulo.
“Textos” sem mais nada chamaram-se os primeiros. “O outro lado do texto” chamou-se
o seguinte. “Textos em situa¢do” chamou-se a série dos que vieram depois.

Neste momento, custa-me folhear um livro de portugués (ou de francés). No meio de
tanto esquema, tanta caixa, tanta cor, tanta imagem barata, tudo posto 14 para desfazer o
“enfado” e eventualmente criar “prazer” — que os textos, esses, Sa0 um pormenor...

Ora, (falarei disso mais adiante) os livros sdo para mim mais importantes do que os

programas.

O “ensino” do “fabrico” do texto (o que habitualmente se chama “ensinar a escrever”)
s0 pode encarar o texto como objecto. Nunca ouvi dizer por onde andei nesta altura
“tem jeito para escrever’ ou ‘“ndo tem”. Havia era uns que gostavam mais de escrever e
outros menos, uns que faziam textos mais interessantes do que outros...

N3ao sei como se pode escrever sem ter sido ensinado a fazé-lo. Em véarias modalidades.
Nunca escrevi um texto informativo ou de ideias (ou até uma descricdo) sem fazer
primeiro um plano, que se mostrava sempre ao professor antes de escrever o texto e que
muitas vezes se era obrigado a refazer.

E a “dissertacdo” (que comecava na “2nde”, correspondente ao 9° ano) sempre teve
“regras”’, ndo ‘“exteriores” e ‘“formais”, ndo aplicdveis independentemente dos
“assuntos”, regras impossiveis de pOr em pratica se ndo se tivessem ideias sobre o que
se ia dizer. Um exemplo: desde essa altura percebi que é impossivel fazer uma
“comparacao” entre dois objectos (que podem ser textos, livros, plantas, fendmenos...)
pegando num primeiro e noutro depois. A “comparac¢do” tem de falar dos dois ao
mesmo tempo, a partir dos temas comparaveis... porque sao semelhantes ou porque sao
diferentes. Foi para mim sempre muito dificil de explicar isto, nos ultimos do nosso

secundario.
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6. N3o fiz, nestes anos de todos, um dnico exame.

Se tivesse continuado até ao fim, teria o famoso «Bac». Fiz apenas um exame optativo
na «3eme» (8°ano) que dava um diploma (BEPC) com que em Franca se poderia ser
carteiro ou coisa assim, mas que ndo tinha qualquer influéncia na passagem. As

passagens eram da conta dos professores.

A avaliacdo ndo seria “continua” mas permanente. Muitas notas. Nas provas, os alunos
tinham sempre, além da nota, um “lugar” - 1°, 2°, 3° e por ai fora - e havia vérios
prémios em todas as disciplinas no fim do ano. A sua distribui¢io (que se traduzia em

lotes de livros) era feita em sessdo solene...

Nao é que estas formas de “avaliacdo” me entusiasmem muito (antes pelo contrdrio),
mas queria chamar a atencdo para o facto de ndo ser a existéncia de exames que faz
aprender mais. Julgo até que é uma forma de piorar o ensino, uma vez que o “estudar
para passar no exame” consegue redobrar os vicios do ‘“‘estudar para a nota” que

costuma ser o contrdrio do aprender...

Mais uma nota que se prende com a inexisténcia de exames: nunca tive noticia de
nenhum colega meu tivesse “explicacdes particulares” e penso que ndo era s por niao
haver nenhuma industria montada para esta lingua e estes programas. Nao fazia parte do
“sistema” nem das ideias da pessoas. O pior que podia acontecer (e acontecia) era

repetir-se um ano.

7. Mas também era possivel “saltar-se” uma classe. Foi o que me aconteceu (e ndo s6 a
mim). A “9eme” (3° ano) existia para isso poder acontecer. Nao por “prémio” ou para
“meninos prodigios” mas para aqueles que ndo pareciam precisar de durante esse ano
“solidificar” as aprendizagens dos 2 anos anteriores porque jd as teriam ‘“‘solidificado”.
Por isso, como outros, fiz os 5 anos de “primdria” em 4.

A entrada na “8eme” (4° ano) sem ter feito a 9¢eme foi dura, mas a partir dai nunca aliei

o esfor¢o ao desprazer e ao sofrimento. Ia conseguindo.

Duas notas:
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1. Um ano com estas caracteristicas — de “solidificacao™ dos anteriores e de frequéncia
“flexivel”— poderia ter algum sentido num ensino como 0 nosso que se queixa de tudo e
de quem todos se queixam.

2. A atribuicdo dos “maus resultados” (ndo sei se melhores se piores do que noutros
tempos...) a “pedagogia do prazer”’, do “jogo”, da “brincadeira” dominante e o fazer
depender os “bons resultados” do “esfor¢o” que faz necessariamente faz “sofrer” € dos

discursos mais perigosos que tenho lido nos ultimos tempos...

8. Nao havia “turnos”. As aulas eram de manha e de tarde. Havia tempo entre a
manha e a tarde para se ir a casa almogar ou almogar na cantina - levando almoco ou
comprando a refeicdo. O tempo de escola era muito, mas ndo era nenhuma maratona

com sandes e “bolicaos” pelo meio.

Nunca entendi como a “despovoacdo” de Portugal e a preocupacdo com a falta de
alunos ndo fez hd mais tempo regressar as escolas a um tnico turno e ao prolongamento
do horério escolar. A novidade deste ano — as 17h30! — pelos vistos estd a encontrar
problemas vérios, um dos quais parecer o “como ocupar’ as horas ‘“de sobra’...
Felizmente, a outra novidade, o “inglés”, parece facilitar nalguns casos a “ocupacdo’...
para o que até se recorrerd a empresas particulares que vendem os seus servicos ao

Estado... e a educacdo....

Havia muitas vezes pouco tempo para os trabalhos de casa, que eram muitos. Mas era
um tempo em que se trabalhava sem ajuda, o que julgo que desenvolve capacidades, o

que doutro modo acontece pouco.

IIT - 6° e 7° ANOS (ou seja 10° e 11°) NO LICEU D. LEONOR, EM LISBOA, que

também fui estrear em Alvalade. Principios dos anos 60.

Porque nos dois anos finais do Liceu a Mocidade Portuguesa ji ndo era obrigatdria,
porque a Religido e Moral (e ja se estava em tempos do Concilio Vaticano II) ja ndo era
grande problema, porque entretanto tinha talvez aprendido a ter “ideias préprias” ou
que, pelo menos, ndo se confundiam com as dominantes impostas, porque 0s meus pais

acharam que eu ja pairava demais acima da “patria”, e tinha um portugués de “trazer por
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casa”, e era nesta terra que ia viver, etc., etc., passei para o ensino publico portugués

onde fiz 2 anos.

Nao fui para matemdtica, como me sugeria o professor que tive nos ultimos anos de
Liceu Francés. De facto, achava graca a geometria quando se misturava com a algebra e
a geometria no espago. Nao me parecia nada contraditério com o gosto de ler textos e de
escrever. Até achei que havia de continuar a estudar sozinha matematica, o que nao
aconteceu. Inscrevi-me na alinea do 6° ano (actual 10°) que dava entrada em
“Romanicas” (portugués e francés). Julgo que porque me dava menos trabalho e assim
teria o “tempo livre” que nao tive no Liceu Francés. Uma espécie de “libertacdo” foi o
que procurei nesta mudanca.

Podia agora frequentar os concertos da Juventude Musical Portuguesa (quota barata), ir

aos encontros do Didrio Lisboa Juvenil, e por af fora.

Destes dois anos vou falar menos.

Situo-os na Histéria: s6 meninas — o que tinha para mim um aspecto aberrante; a OPAN
(Organizacdo Politica e Administrativa da Nacdo) era uma das 6 disciplinas e tinha
tanto valor (mas felizmente menos horas por semana) como a Filosofia ou o Portugués;
fazia-se ginastica de saia-calca até ao joelho e emblema da Mocidade Portuguesa cosido

na camisola branca de algoddo que na altura ndo se chamava “t-shirt”.

O que talvez interesse para aqui:

1. Sem nunca ter aprendido propriamente portugués (disciplina que nunca tive, dado o
meu itinerdrio de “estrangeirada”) fui logo a melhor aluna de Portugués. Teria
acontecido exactamente o mesmo a qualquer colega meu do Liceu Francés. Tinha
aprendido outra lingua e, noutra lingua, o que servia para em pouco tempo corrigir as
consoantes dobradas (que ao principio me saiam) e para transferir para ali todas as
outras aprendizagens que as minhas colegas portuguesas ndo tinham tido. Nao posso
esconder outra sorte que tive: as conversas em casa (mesmo que nio fossem explicacoes
nem licdes) andavam naturalmente a volta destas coisas... Mas ndo me parece que tenha

sido isso o principal.

As afli¢des periddicas com o ensino do portugués e as formas propostas para remediar

os “males” (considerados sempre “menores” do que os da matemética, porque 0s
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algarismos saidos dos exames assim o dizem...) parece-me que nao t€ém em conta nada

do que a minha experi€ncia me ensinou ...

2. Vem deste tempo a minha incapacidade e desentendimento com a filosofia. Nao eram
textos que se liam e se interpretavam, como eu julgava que ia acontecer. Uma
professora (muito reputada alids) falava a aula inteira, ia virando as paginas do livro
para que nao olhava (um livro correntemente chamado “o Bonifdcio”) a medida que ia
expondo por palavras suas (v l4...) o que 14 estava escrito. A sua reputagdo vinha de
saber “tudo” sem precisar de olhar para o livro... Mas que tive altas classificacdes, 1a

isso tive... (por isso talvez nunca liguei muito as notas e desconfio do seu valor)

3. Lembro-me do prazer com que me dediquei a aprendizagem do alfabeto grego,

pareceu-me um regresso aos prazeres da caligrafia das primeiras classes. Gostei mesmo.

4. O que mais me formou foi o convivio, e a organizacdo de actividades extra-
escolares, ndo as ‘“circum-escolares” que o Liceu “oferecia”, todas da Mocidade
Portuguesa — puericultura, culinéria, arte de dizer, etc... — mas as que grupos de alunas
se puseram a fazer sempre “no contra” e sem qualquer orientacdo das professoras...: um
jornal batido a esténcil e copiografado, que paginei, € claro, e que teve dificuldades de
aparecer a luz do dia, e logo esgotou; uma festa de finalistas onde se meteram os autores
que ndo estavam nos programas, pelo meio do Gil Vicente mais critico (A Farsa de Inés
Pereira teve partes censuradas por causa da moral); uma viagem de finalistas ao Minho
(e ndo a Madrid, que era o “longe” e “fino” da altura...) para todas poderem ir, depois da
organizagdo de 2 sessdes de cinema assim-assim no defunto Cinema Alvalade..., que na

altura ndo havia “patrocinios”...

Aprendi a fazer coisas com o0s outros, contando com as nossas proprias forcas, e de certa

maneira contra o poder. E ndo foi nas aulas que o aprendi.
Estas experiéncias para mim fundamentais levam-me sempre a olhar com reservas e

desconfiancas para muitas das actividades “extra-escolares” que fazem hoje parte do

“sistema de ensino”, em que os alunos sdo menos “sujeito” do que “objecto”...
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IV - FACULDADE DE LETRAS DE LISBOA. Anos 60, infelizmente entre duas

crises académicas, a de 62 e a de 69.

A Faculdade onde estive 5 anos (mais um, em que ia 14 para fazer as “pedagdgicas” e
teatro quando ja era professora...) foi de algum modo uma espécie de continuacdo destes
modos de “aprender” adquiridos no fim do Liceu. Vivi mais uns anos com as
aprendizagens adquiridas no Liceu Francés que me diminuiam bastante o “esfor¢o” sem
me diminuirem, neste caso, o “enfado” nem aumentarem o “prazer’. Francés e Latim,
pelo menos, como no D. Leonor, eram “repeticdes” de quando era pequenina...

E foi um sitio donde quis sair depressa (ja explico porqué) e onde praticamente nao
mais voltei a por os pés (como nos anteriores, alids), se bem que tenha por 14 alguns

amigos.

Apesar de ter tido alguns professores reputados (cuja fama passava justamente além das
fronteiras da Universidade), julgo que as maiores aprendizagens (as que nao esqueci e
reutilizei) foram as “extra-escolares”.

Até porque aquilo que nos ensinavam nao se podia aplicar na vida profissional que
vinha a seguir e que s6 podia a ser a de professor (do liceu e das escolas técnicas — por
ordem de importincia).

A ldgica e as terminologias (e as “escolas”) da fonética, morfologia, sintaxe, semantica,
evolucdo da lingua, os autores estudados nio eram os dos programas oficiais dos liceus.
Para ensinar, a seguir ao curso tinhamos de reaprender sozinhos (ou aprender pela 1?
vez, 0 meu caso) aquilo que nos tinham ensinado quando tinhamos sido alunos.
Conforme o ensino que tinhamos tido antes da Faculdade, satamo-nos melhor ou pior.
Nao conheco a situacdo actual. Julgo que ndo € exactamente a mesma e que tem
variacOes de lugar. Penso, no entanto, que este deve continuar a ser um assunto de
reflexdo, que leva a questdo da articulacdo dos vérios graus de ensino, que ndo ¢ uma
questao menor.

O nome das vdrias “classes” que passaram a ter nimeros seguidos em Portugal, como
desde sempre tinham tido em Franga, talvez ajude. Vale a pena pensar na sua
ordenagdo: em Franca do nimero maior para o mais pequeno; em Portugal do mais

pequeno para o maior... Assunto pelo menos de observagdo e conversa...
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Essas aprendizagens “extra-escolares” de que falei, algumas tiveram como espago a
propria faculdade.

Apesar do “orgulhosamente s6s” (ou por causa disso), o anfiteatro da Faculdade enchia
quando vinha gente “de fora” e era ali (e ndo noutro lado) que se podia ouvir e conhecer
gente “mitolégica”. Lembro-me bem dos coléquios com Robbe-Grillet, com Lucien
Goldman e tantos mais, com o0s estudantes brasileiros que trouxeram a Lisboa a
“revoluciondria” Morte e Vida Severina de Jodo Cabral de Melo Neto.

E houve a “sorte” de alguns centendrios em que os estudantes também participavam. O
de Raul Brandao (que continua a ndo estar nos “tops”...) terd sido para mim o mais
determinante, ou pelo menos € desse que me lembro mais.

Mas muitas outras aprendizagens eram “fora”. E bastantes noutras faculdades,
promovidas pelos Estudantes. Estudantes de Letras, privados de Associagdo de
Estudantes que tinha sido encerrada hd uns anos, saltitivamos de faculdade em
faculdade, para assistir ou participar activamente nas realizagdes que as Associacdes
organizavam: anfiteatro de Direito (onde Marcello Caetano dava aulas de manha,
expulsando os alunos que ndo levavam gravata e onde quase ndao havia alunas) a
abarrotar numa série de coloquios sobre a “Situacdo da Mulher” onde toda a
intelligentzia da oposic@o intervinha; sala de alunos de medicina cheia para saber ao
certo quem era Picasso, pelo meio de centenas de reprodugdes; sala da associacdo do
Técnico pejada de ouvidos que escutavam o coro do Lopes-Graga e, um pouco mais
tarde, as cancdes de protesto que nos ficaram na memoria. O cineclube universitario
uma vez por semana onde “aprendi” o cinema italiano e 0s westerns americanos.

Passo por cima do que ia acontecendo em Lisboa e que famos frequentando em grupo (e
muitas vezes contestando em voz alta ou por escrito). Podia também falar aqui de
livrarias que nos “davam” mais do que as bibliografias académicas que, essas, nos
limitdvamos a consultar na biblioteca, para que sobejasse dinheiro para livros onde
aprendiamos mais (livros de poche franceses, muito deles apreendidos pela policia, e

que ndo eram caros).

Lembro também que nao havia fotocopias. A caligrafia e a arrumacdo “prépria”

aprendida facilitava o acesso ao saber “obrigatério” ou ao “desejado”.

Digo isto ndo para lembrar “dificuldades” de outros tempos, insinuando “heroicidades”

de uns quantos (que ndo havia), mas para lembrar que as aprendizagens se podem fazer
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de outras maneiras, diferentes daquelas que sdo hoje rotinas e praticadas como “Unicas
possiveis” e ter-se mais “controlo” sobre elas e o proprio saber...

H4 poucos meses, fiquei bastante angustiada como um doutorando de Dakar (assunto:
Manuel da Fonseca) que esteve um més em minha casa e cujo unico trabalho em Lisboa

foi tirar fotocdpias. No regresso, o problema era o excesso de peso no avido, peso do

papel ...

Passei nestes anos dos jornais a copidgrafo aos jornais impressos em tipografia — quer
os académicos (como o Letras 65 de que também fiz a paginacdo) quer os “normais”
(n2o fui a Unica a comecar a escrever ainda em tempos de “estudante” nos “suplementos
literdrios™ e a gastar mais tempo com isso do que com o trabalho escolar). Um prazer. E
uma aprendizagem para muitas das coisas que fiz depois (incluindo programas e aulas
de “iniciacdo ao jornalismo” e “jornais escolares’). Sem falar nos grupos de teatro onde

participei de varias maneiras.

Falo destes pormenores ndo para valorizar a universidade de antigamente em relacao
aquela que existe hoje, mas para precaver, sobretudo os mais empenhados, contra o
fendmeno da “guetizacdo” da vida universitaria. Que abre excepgoes, ¢ verdade, mas
muitas delas apenas no terreno das “fugas-divertimento” padronizadas. Dai aquela ideia
peregrina que li dia destes: “fechar os bares mais cedo” incentivaria o estudo e a

qualidade do “saber”. Que teremos que ouvir mais?

No ambito mais “escolar”, as minhas “aprendizagens” (a quem ninguém me obrigou e
ndo estavam no programa) foram sobretudo as seguintes:

1. Fui “sebenteira” de uma cadeira, logo no 1° ano, “contratada” pela Comissao Pr6
Aassociacdo. Tratava-se fazer “sebentas” de outra maneira, contra o negécio dos
continuos (e julgo que de alguns professores). As sebentas feitas por nds ndo eram a
transcricao das aulas, como as antigas e vulgares, mas tépicos, quadros, bibliografias
feitos a partir das aulas (e que, pelo menos no meu caso, a professora revia). Aprendi. E
o dinheiro das vendas ia para a CPA... para podermos fazer outras coisas...

2. Fui proponente de “trabalhos de grupo” (e organizadora) que se faziam em casa uns
dos outros (depois de aceites a muito custo pelos professores, e sem qualquer orientagao
deles felizmente, numa altura em que os “trabalhos de grupo” ndo existiam

“oficialmente”). Lembro-me de ter aprendido sobretudo com o método que encontramos
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para analisar e comparar titulos de jornais em vdarias épocas, 0 que impusemos numa
cadeira de linguistica (que se ocupava doutras questdes mais cientificas...)

3. E a luta que foi deixarem-me fazer a tese de licenciatura no 5° ano (como a lei previa)
e sobre um tema “excessivamente moderno” e que o “semindrio” do 5° ano ndo previa —
0 “semindrio” ndo tratava de “métodos” para fazer teses, mas, naquele ano, de autores
menos conhecidos do século XIX portugués...

Foi portanto uma tese ndo orientada. Julgo que aprendi mais com esse fabrico do que se
me tivesse resignado a dissertar durante uns anos, sobre a “mulher” ou a “descri¢dao das

paisagens” em Abel Botelho ou outro assim.

Trago estas historietas para aqui porque julgo que neste momento a margem de
iniciativa de quem estuda (ou se calhar também de quem ensina) se reduziu muito, em
nome de “normas” e até de “or¢camentos”. Mas o que mais me inquieta é ndo perceber
que haja vontade dela. Nao ha “repressao” como houve nos meus tempos. Ha
“adaptacdo” aquilo que assegura mais ou menos “€xito”. Ora sempre achei que foi em
“lutas” (ou por causa delas) que talvez mais aprendi, depois das primeiras letras, até nos

dominios considerados “cientificos” — que felizmente se t€ém vindo a alargar.

Talvez valha a pena explicar esta minha pressa em sair da faculdade. Porque se prende
com os 37 anos que vém a segulir.

Queria livrar-me daquilo para “comecar a viver”, para “comec¢ar a minha vida”, o que
sem ganhar dinheiro ndo podia acontecer.

Ir ser professora de liceu (de Portugués e Francés) era o que decorria normalmente e
facilmente daquilo que tinha aprendido e feito. Ndo havia grandes problemas de
“desemprego”. Fui colocada em Lisboa, ndo no inicio do ano, mas uns meses depois,
substituindo uma professora que se reformou. O meu trabalho: turmas de portugués e
francés dos anos que hoje correspondem ao 5° e 6° anos de escolaridade (+ umas aulas
de “‘substituicdo” — que agora “regressaram! - e umas aulas de “formacdo moral”
dependentes da Mocidade Portuguesa, para as quais havia “sebenta” e que 14 fui

“endrominando” durante uns meses ...)

Nao escolhi propriamente a minha profissdo. Cheguei 14 sem dar por isso. Apreciava
ndo haver propriamente “carreira” (ao contrdrio do que acontecia na Universidade) — o

trabalho ao fim e ao principio era sensivelmente o mesmo, o leque salarial diminuto, a
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nossa vida ndo dependia propriamente dum ‘“‘chefe de reparticao” (eram diferentes as
maneiras), o hordrio nio era igual todos os dias e tinha os buracos que me permitiam

continuar a escrever, a pintar, a fazer teatro.

Estive meio ano nesta situacdo de ‘“eventual” (provisério era o nome dado a mesma
situacdo no ensino técnico, mais “inferior”).

E ai, nova “sorte”: a “primavera marcelista” abriu estdgios em varios liceus de Lisboa e
entrei (devia ser de longe a mais nova...). Foi o primeiro ano em que o estdgio foi
apenas de um ano e pago. Quem o frequentou foram sobretudo professores com alguns
com dezenas de ano de servigo... € que nao recebiam nas férias. Eu estava numa
situacdo de semi-virgem e entrei com a convicgdo de que ia aprender mesmo a ensinar
(n3o eram as inenarrdveis “pedagdgicas” que o poderiam fazer...), 0 que ndo acontecia
com quase nenhum dos meus colegas que, esses, ja “sabiam”. Um saber de experiéncia

feito...

Julgo que se o estdgio ndo fosse pago nao teria concorrido. Dai, 0 meu pasmo ao ouvir
um dia destes a senhora ministra justificar o ndo pagamento do 2° ano (estdgio) como
garantia de que sé entrardo no ensino aqueles que s@o mesmo bons e que ndo se
importam de durante um ano ndo ganhar (depois de lhe ter sido prometido...)

No meu caso, se ndo fosse pago, ou continuava como “eventual” até ver ou arranjava
uma outra coisa qualquer, se bem que nessa altura estivesse convencida que nao era
indiferente os professores que se tinham e que era importante que quem tivesse
capacidade e gosto por ensinar por 14 andasse para exercer “influéncias” nas cabecas. E
quanto mais cedo melhor, pensava também. Por isso as vezes tive pena de ndo saber ser
professora primdria. Por isso, nunca fui seduzida pelos convites universitdrios. Esta
ideia foi-me desaparecendo com o tempo.

E ter sido surpreendida ao fim de ndo sei quantos anos, em nome da “qualidade do
ensino” por um “exame de CV” para passar ao 8° escaldo em que toda a gente teria de
ser evidentemente aprovada (CVs, escaldes, coisas que ndo faziam parte do meu
“contrato virtual” com as escolas, nem da minha vida, e ja com mais tempo de servico
do que era preciso...) abrandou fortemente a minha relacao “natural” com o ensino. S6
nessa altura tomei contacto com essas realidades, “carreira” e “CV”, coisas que me
eram (e ainda sdo) estranhas (esse € que era um 6ptimo “privilégio” dos professores...).

Tive de o fabricar, o CV, através de umas agendas antigas que nao tinha deitado fora...
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Nao arranjei mais do que 2 ou 3 paginas para colocar ao lado das alineas “possiveis”, ao
contrdrio de muitos colegas meus que tinham frequentado muitas “ac¢des” (eu tinha
orientado muitas, mas ndo bem “oficiais”, e nao havia alinea para elas... etc...) Declarei
ao juri que a minha “carreira” acabaria ali, que “créditos” ndo se me “quadravam”.
Quando cheguei no dia seguinte a escola, por artes magicas das burocracias e das
(13 ~ 2 by 4 o ~ .

compensagdes”, ja estava sem saber no 9° escaldo... Coisa semelhante aconteceu, anos
mais tarde, com a passagem para o 10°. Sem ‘“‘carreira” portanto, estou no “topo da

carreira’” ha varios anos...

V - O ANO DE ESTAGIO (69-70)

Outra sorte, com que se alimentaram (e ainda alimentam) as mds linguas : fui parar ao
liceu onde o meu pai era metodélogo de francés. O que ndo me facilitou propriamente a
vida... Mas com ele aprendi, e muito — técnicas, métodos, ideias, planificacdes, a ter
constantemente na cabeca o “para que serve” (a tradu¢do da resposta chamava-se
“objectivos™), o “como fazer” (que dava nascimento a “didactica’), muita coisa que
nunca tinha ouvido quando vivia em casa dele nem o tinha visto fazer, nem sabia que se
fizesse. Tempos em que alguns professores como ele andavam de gira-discos de sala em
sala, aulas onde o portugués era proibido, sumdarios obviamente em francés, tinham sido
abolidos os “exercicio” dos tracinhos a completar (que contam com as “leis da
probabilidade” mais do que com o saber e as ideias), as frases eram simples mas
inteiras, e no os ultimos anos do liceu era Racine, Corneille etc. que se lia. Tive de
transpor para o Portugués (onde orientacdo ndo existia...) o que aprendia no Francés e o
que tinha aprendido no Liceu Francé€s como aluna — e com isso julgo que o meu pai
também tinha aprendido, pelo menos alguma coisa, por uma via “doméstica” que pode

ser importante em muitos momentos.

Aquele ano deu trabalho. Também havia estagio no refeitdrio, na biblioteca, na feitura
de horérios, etc. — o que me aborrecia, mas que nunca achei mal. Foi para mim um ano

determinante para os 36 anos de vida como professora nas escolas.

Se o esquema deste estdgio tem muito que se lhe diga (e faziamos um relatério final
onde julgo que escrevi o que pensava, ou uma parte) e dependia muitissimo de quem o
orientava, nunca consegui considerd-lo pior nem menos eficaz (na sua pouca duracdo e

magreza) do que os esquemas que se lhes seguiram, onde a universidade foi
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“absorvendo” a formacdo dos professores, com mais cadeiras, mais teorias (dadas
muitas vezes por quem nunca foi professor nem contacto tem com o grau para que
“prepara” os estudantes futuros professores), beneficiando, € certo, do trabalho
evidentemente maior no campo das “ciéncias da educagdo”.

Penso que nada substitui ou melhora a aprendizagem da profissao no local onde ela se
exerce, como acontece (ou acontecia) com qualquer “oficio” — os sapateiros, os
padeiros, os torneiros mecénicos. E a funcdo do “mestre” (com quem se aprende para
inventar outras coisas depois) €, como nestes oficios, central. De preferéncia um
“mestre” que ndo se tenha preparado para o ser mas que passou a sé-lo em certa altura
por saber e querer sé-lo (e ndo para ter menos carga hordria...)

Nao consigo perceber também como se aprende ‘“assistindo” (o que terd sempre de
acontecer, € claro), sem ir experimentando e fazendo. O que acontece pouco nas aulas
que o ‘“orientador” cede ao aprendiz, mas pode acontecer em turmas que lhe sdo

simultaneamente confiadas (Julgo que isto acaba de desaparecer, ndo sei se em nome

do “défice” se da “qualidade do ensino™.)

O trabalho foi duro neste ano de estdgio (mais o “exame de estado” no ano seguinte...),
mas nao tive de abandonar o teatro que fazia 14 fora, nem as escritas, nem as pinturas...
Coisas que sempre me facilitaram o “estar na aula”. Fazer um boneco no quadro nio era
uma “excepcdo” na vida. Falar de maneira a que as pessoas ouvissem e uns “truques”
naturais que fazem prender a atencdo vinham mais dessas praticas do que dos

ensinamentos da “pedagogia” e da “didéctica”.

Penso que a esta formacdo “inicial” continuou pelos tempos fora a ser a base do que
fazia na escola. Por isso talvez fui sempre pouco sensivel as atribuicdes de
“missiondrio”, “padre”, “tutor” que foram (re)aparecendo e as de “burocrata” que a

profissdo foi incluindo das mais diversas maneiras.

VI - Quase 37 anos PROFESSORA DE LICEU NO TEMPO DA DITADURA E
NO POS 25 DE ABRIL, num liceu de Lisboa, de elite, PROFESSORA DO
ENSINO SECUNDARIO ACABADA A REVOLUCAO, ainda no mesmo liceu e
noutra escola também de Lisboa (s6 com 10°, 11° ano, 12°ano), JA SO DE ENSINO
SECUNDARIO NOCTURO nessa mesma escola e num velho ex-liceu de Lisboa (o
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1° Liceu da 1* Republica), ensino a partir de certa altura chamado ‘“recorrente”,
PROFESSORA SEM AULAS nesse mesmo ex-liceu.

Dei ao longo dos anos Portugués, Francés (do 7° ano de escolaridade ao 11°) e também
a desaparecida Iniciacdo ao Jornalismo (10° e 11°), Pratica Jornalistica (num
desaparecido 12° “profissionalizante™).

Foi um itinerdrio mais parecido com o de muitos outros do que aquele que tive como
aluna. Demorarei menos tempo.

Tentei apenas isolar uns pontos que podem servir para posteriores reflexdes.

O meu primeiro tempo de profissao foi durante a ditadura marcelista. Para ser
funciondria publica assinei como toda a gente a famosa declaracdo ‘“anticomunista”
onde também se repudiava a “magonaria” que aparecia sem designacao.

As escolas eram aquilo que se sabe ou que, se ndo se sabe, tem de se ir aprender. Pelo
menos para ndo ficar presa das levianas ou perversas comparacdes que hoje se fazem

com tanto a-vontade e com uma receptividade que me espanta.

Foi um dos tempo em que experimentei mais coisas que nunca tinha feito nem visto
fazer nas aulas (por mais elementares que fossem).

Julgo que o entusiasmo (que entretanto perdi) ndo vinha tanto da idade (estava na casa
dos 20, é verdade) mas da vontade de “meter uns pauzinhos na engrenagem” e da
sensacdo (talvez errada) que esses pauzinhos “resultavam” a sua maneira € na sua

pequena dimensao.

Esta atitude serd considerada hoje ‘“dinossdurica” e de quem ndo tem “nocdo do
mundo”, nem anda com os pés na terra. Um bom “profissional” hoje, esteja ou ndo de
acordo com o que mandam fazer, tem de “cumprir” — e quantas vezes também em nome

da “democracia” e ndo s6 da sua “carreira’. Tenho hoje de dificuldade de me mover...

Exemplos de pauzinhos na engrenagem:

1. Era com todo o gosto que dava uma espécie de aulas (que também preparava),
proposta de um grupo de alunos, fora do meu hordrio e do horério deles, sobre a
literatura contemporanea que ndo estava nos programas. Vinham alunos de vérios anos

e idades que ninguém mandava 14 ir, ndo havia faltas (claro estd).
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Ha uns que as vezes me encontram e me falam disso e da primeira vez ja nem me
lembrava daquilo... Dir-me-2o: liceu de elite. E é verdade. Mas noutras épocas, chamar-
se-iam “cursos livres” (que também operarios frequentavam).

2. Meti-me a fazer (com a minha mae) umas antologias (para o correspondente ao 7° e
8° ano), com escolhas de autores que nunca tinham entrado nas escolas, € com uma
organiza¢do um bocado “a francesa”. Exito. Nunca recebi tanto dinheiro por via da
“pedagogia” (nem por outra via qualquer) — que foi parar, alids, a coisas colectivas
pouco depois....

Pusemos essas antologias dos pés para a cabeca, com 0s mesmo textos e outros e outra

organizacdo, durante o chamado PREC. Exito também, mas menor.

Julgo que esta experiéncia me fez admitir que os “programas” (por muito maus ou
muito bons que sejam) ndo sdo nunca a questdo central da “qualidade” do ensino.
Mudar um livro pode ser mais importante do que mudar um programa. Mudar os

professores também. O que confirmei com a experiéncia seguinte.

3. Fiz (com duas colegas) um programa experimental oficial de Francés para os dois
ultimos anos do liceu. Convite que a liberalizacdo em curso explica. Por meu préprio
punho desapareceram entdo os meus amados Racines e Corneilles. Era de outras artes e
questdes que se passou a tratar. Foi um dos pouco programas que nao foram “saneados”
no 25 de Abril. E actualmente (ou hd pouco tempo) o Silence de la Mer do Vercors que
vem dessa altura ainda estava no programa. Perguntar-me-ao: Alguém o dava? Alguém

o lia? Também deve ter passado a haver resumos...

O meu segundo tempo de profissao foi no 25 de Abril - e prolongo este tempo para
1a do PREC, até aos anos 80. Foi o tempo em que permaneci mais tempo na escola, em
que fui mais “professora”, em que alarguei mais os dominios da minha profissdo, onde
mais transportei o “14 fora” para “l4 entro”, onde fiz mais coisas em colectivo, onde
conheci mais gente, onde disse mais vezes 0 que pensava — € muitas vezes nao estava de
acordo com as ideias mais faceis, dominantes. Foi o tempo em que me senti bem dentro
da escola, inclusivamente a desfazer em mim muita coisa que tinha aprendido. Quer os
que ensinavam quer os que aprendiam e mesmo os ‘“auxiliares” destas coisas (que
deixaram de se chamar “pessoal menor”) aprenderam como nunca tinha acontecido e

nunca mais aconteceu.
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Por isso me indigna a imagem de “caos” total e uniforme nesses anos que hoje se
projecta (quando as escolas comegaram finalmente a serem diferentes umas das outras —
e ndo € de “autonomia” que se fala tanto?) e quando se atribuem todos os males de hoje

a essa época, como se nao tivesse havido antes nem depois...

Dir-me-do: fruta/o dum tempo que nio regressa. E verdade.

Mesmo assim gostava de aqui puxar por algumas pontas que “outros tempos” (que nao
estes de que falo) suportardo talvez na suas andlises.

Muitas transformagdes importantes se operaram, com mais ou menos duragdo. E o que é
importante entender € que foi no “terreno” das escolas e ndo no do parlamento ou do
governo que a maior parte se deram. Parte delas s6 depois foram legalizadas e julgo

essas tém sido as mais duradouras.

Uma lista:

- ensino misto;

- assembleias, reunides, decisdo por voto e eleicdes; participacdo de todos os sectores da
escola numa “gestao colectiva”;

- aboli¢do de exames (ou diminui¢do) e formas de avaliagdo continua;

- fim da diferenca entre “liceus” e “escolas técnicas” com a criacio do “ensino

unificado’;

Mais dificeis de entrar em “listas”, porque nio t€ém nome ou ndo sdo legislaveis, trés
aspectos que me pareceram entusiasmantes e que nos fizeram viver nas escolas de
outras formas:

- vontade e necessidade de ensinar de outra maneira (e talvez de ser ensinado), em que
as relacdes entre as pessoas, os colectivos (onde ndo havia “competi¢do”...) eram bem
significativos;

- camaradagem entre os professores (o tratamento generalizado por tu entre colegas e
portanto também dos ‘“‘directores” eleitos vem desta altura...) e um desfazer de
hierarquias sem razao;

- a “desconsidera¢do” pelo ensino particular que existia - o ensino era publico ou ndo
era. Que razdo pode haver para obter “lucros” com uma “mercadoria” sem propriedade,

que € um “bem de todos”, um “direito fundamental”?
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O meu terceiro tempo de profissao, em que passei a ser menos professora, comeca
nos anos 80 e vai por ai fora até ter abandonado ‘o dia”.

Comecaram as legislacdes e as sucessao de reformas e de programas “novos” com que
se foi desfazendo aquilo em que e 0 modo como pelo menos alguns tentaram “pegar” a
partir de 74 na complicada questio das escolas.

Ainda tentei entusiasmar-me com novidades - a “Iniciacdo ao Jornalismo” (e ndo
“introdu¢do” como muitas vezes se dizia) que rapidamente foi entregue aos
“profissionais do jornalismo” sem qualquer preparacdo pedagdgica (uma jovem
jornalista explicou-me um dia que em “jornalismo” ndo “penalizava” o portugués, isso
era de outra disciplina...) e que uns tempos depois desapareceu em nome do que € “util”

€ nao €...

De resto, a minha vida na escola passou a ser uma sucessao de “negas” para conseguir
sobreviver: a primeira foi logo o francés, que deixei de dar quando os queijos, os
vinhos, os cantores de rock francés barato foram icados a primeira linha (para
“modernizar”, rivalizar com o inglés, suponho — e viu-se o resultado...); a segunda foi o
12°ano de portugués onde ndao me via a “prejudicar” os alunos 14 porque tinha uma
“bitola” mais baixa do que a colega do lado, nem a passar meses a mandar estudar obras
de que ndo gosto como era o caso do Judeu do Bernardo de Santareno ou a Sibila da
Agustina Bessa Luis. Entdo mais valia andar pelas cantigas de amigo, o Garrett e o
Cesario, parece-me. Até porque sempre tive a ideia de que ndo se consegue ensinar
aquilo de que ndo se gosta.

Também nunca tinha sido ensinada a “preparar para” exames... E 0 que se “exigia” nos
exames raramente era um ‘“‘saber fazer” que eu talvez pudesse fazer desenvolver, era
quase sempre um “acertar”’, adaptado a situacdo que a “matriz” padroniza por meio de
um conjunto de frases e terminologias memorizadas (com uma forte predominincia, em
Portugués, daquilo que tanto nos fazia rir na universidade — os nomes das “figuras de
retérica” que metiamos de vez em quando na cabecga para logo esquecer...). Para isto
nunca tive, confesso, muito jeito.

E sempre me afligiu ver os meus colegas precipitados sobre as pautas de exames para
verem 0s ‘“‘seus’ resultados, que era coisa que tinha conhecido em tempos de ditadura as
professoras do ensino primdrio, mais aflitas com seu “destino” que dependia disso do

que preocupadas com a sua “auto-estima’.
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Isto levar-nos-ia a histdria negra dos “rankings” — valor absoluto — que os jornais agora
publicam — deve fazer vender —, e também os enunciados dos exames e as “correc¢oes”
(feitas por associacdes de professores!!!)... Literatura jornalistica sazonal e abundante
no tempo da ditadura (lembro-me dum artigo do meu pai chamado ‘“Pedagogia de
Julho”). Julguei durante um tempo que o 25 de Abril nos tinha livrado de semelhante

coisa. Mas ndo. Regressou (e redobrada...)

Mais umas “coisinhas” sem importancia que devo referir: o regresso dos exercicios com
espacos para completar (agora confundidos com a “modernidade” dos “testes a
americana”); o regresso do ditar apontamentos nas aulas (e que os proprios alunos me
exigiam — porque é que nio faz como a outra “soutoura”?); o regresso das “chamadas ao
quadro”, dos “‘exercicios de treino”...; uns livros que fiz para serem usados nas aulas e
que os professores passaram a usar eles para saberem o que iam fazer e o alunos tinham
outro, um dos “normais”, os das portos editoras... ndo voltei a editd-los, obviamente,
nem os acabei...; 0s “resumos amarelos” a substituirem nas préprias aulas as obras ou 0s

textos (que € isso do “prazer de ler”?). Por aqui me fico. Mas hd muito mais para dizer.

Entdo recolhi, depois de um ano sabdtico, ao ensino nocturno, nas suas sucessivas
modalidades — primeiro sem e depois com... “unidades capitalizdveis”...

Ali ndo me podia desiludir (porque estava sem ilusdes a partida) e ficava com tempo
para outras coisas onde de outro modo talvez tenha “ensinado” uma coisa outra, sem dar

por isso sequer, o que € o melhor.

A partir de 2001, ndo dei mais aulas. Trabalho agora no “nicleo museoldgico” de
uma escola com um passado bastante rico. Este ano, com a obrigatoriedade de 7 horas
por dia (quando comecei a carreira tinha uma obrigatoriedade de 22 semanais) ...

E vou pondo cé fora o que descubro, normalmente bastante contrario ao que se diz. Em
tempos “antigos”, a preparagdo dos professores ndo era modelar e os seus métodos mito
semelhantes aos que hoje se véem regressar (havia era grandes e fortes excepgdes...), a
sua “autoridade” junto dos alunos bastante rara (as mesmas partidas, oS mesmos jogos,
as mesmas brincadeiras...), os problemas de “disciplina” que se dizem “de hoje” eram
muitos, com umas variantes de instrumentos (pedras, laminas de barbear...), etc. E as

“visitas de estudo”, ainda hoje simbolo de “ensino moderno”, faziam-nas a dezenas em
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1915 e mais ou menos aos mesmos lugares (ou correspondentes)... E as discussdes
sobre a “didactica dos Lusiadas™ 14 para os anos 30 ddo a impressdo que quem ia a

frente nunca ganhou...

O trabalho que 14 tenho realizado tem-me ajudado a perceber algumas coisas. Mas para
que serve? Para que serviu a comparacdo que resolvi fazer durante o ano sabatico, dos
programas de portugués, em todos os graus de ensino, do principio da I Reptblica até a
actualidade (anos 90), comparando estes tltimos também com os programas actuais de
lingua materna em Franca e em Inglaterra?

Espero que o video que fiz, em 1997, para o ICE, sobre aprendizagens ndo escolares,
sirva para mais do que o estudo do “ano sabatico”...

Falo destes trés trabalhos porque foram, cada qual de sua maneira, momentos em que

aprendi coisas destes dominios que ndo sabia ou so intufa.

Para acabar:

Julgo que € dificil entender qual é “o estado actual do ensino” — o que sobretudo
importa a quem tiver meios para intervir nele — sem discutir um conjunto de aparentes
“consensos”’, baseados num conjunto de siléncios e de mal-entendidos, a cuja discussao
habitualmente se foge, e que, conforme o entendimento que se tem deles, determinam o

julgamento que se faz do ensino que temos e os “remédios” que se vao propondo.

Para formular s6 alguns :

1. Pode/deve haver “ensino privado”? E legitimo que um “direito fundamental” seja
comercializavel? Donde vem a ideia de que o “privado” serd sempre “melhor” do que o
“publico”, quando até ha bem pouco a histéria (no ensino) era bem diferente? E, dentro
deste, ha um outro “consenso” que se utiliza e que ndo se discute: se o ensino € “para
todos”, portanto muitos (massificagdo) e nos “todos” muitos sdo pobres, tem de se
ensinar menos e pior... Entdo a solu¢do € simples: reconstruir para uns tantos a

7 66
1

composi¢ao “antiga”, agora s6 possivel no ensino particular... E o ensino ai “melhora”...
Mas ndo deveria ser exactamente contraria a solucao?: tornar mais “publica” a escola

“publica”? (lembro a este propdsito o caso da Escola da Ponte...)
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Ja agora: no outro dia, num telejornal dum canal publico, todo emitido a partir de uma
escola privada de Leiria, parece-me, (0 que autorizou o jornalista-pivot a ndo usar
gravata nesse dia....) — escola que pelo nome parecia estar relacionada com a Igreja,
premiada num concurso da PT, e que passou a ser considerada a “Escola do Futuro”,
uma vez que tudo ali vai passar pelos computadores individuais (ali e em casa) e
colectivos, desde a escrita no quadro a pergunta por um aluno da data do teste a um
professor que estard em casa a lavar a loiga por exemplo, passando pela possibilidade de
o pai saber em tempo “real” que o seu filho estd a faltar a aula..., tudo oferecido pela
PT.... — houve também reportagens das “desgracas” do “ensino publico”. No século
XXI, em Odemira, 23 criancas do 1° ano tinham sido “sorteadas” para serem
distribuidas pelas salas dos 3° e 4° anos... Revolta justificada dos pais. Ganharam
depressa. Criou-se em 24h a turma de 23 impossivel um dia antes... Mas queria chamar
a atencdo para o pensamento de uma mae “revoltada”: “é que aqui no Alentejo somos

duplamente prejudicados porque nao hé ensino privado™...

O que ¢ isso de a escola dever ‘“‘preparar para a vida” e ser melhor ou pior
conforme “prepara” ou nao? Encontrar trabalho ao sair? (é a escola que cria
emprego?) Aceitar a vida como ela é sem respingar? Adaptar-se ao que lhe é dado ou
ndo sem pestanejar? A mesma duvida tenho cada vez que oi¢o a palavra “inser¢do” que
julgo pressupde que € “bom” aquilo em que se ficard “inserido’...

Sou dum tempo em que alguns tentavam que a escola, apesar da sua funcdo-base de
reproducdo das relagcdes sociais de produg¢do dominantes da sociedade onde estd,

conseguisse fornecer instrumentos de transformacao.

O desenvolvimento do “‘ensino profissional e tecnolégico” e as bifurcacdes que
regressam, cada vez mais cedo, fazendo separagdes que tanto se assemelham a dos
liceus e escolas técnicas aparece como um meio dessa duvidosa “preparacdo” ou
“insercdo”; a grande “medida” da subita inclusdo no 1° ciclo do ensino do inglés -
“esperanto” actual comandado ndo pela fraternidade mas pelos negdcios - € outro meio.
Pouco importa que haja professores ou nao. Pouco importa que haja condi¢des nas
escolas ou ndo. Pouco importa que o tempo chegue para o resto... E j4 vemos alguns
negdcios a atacar, estilo “explicacoes”....

Resultardao mesmo ?
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Ja agora: a minha filha teve inglés no ensino publico logo no 1° ciclo, ha 15 anos... Era
uma das poucas escolas de Lisboa que tinham ATL. Nao aprendeu absolutamente nada.
Pior: criou uma grande embirracdo ao inglés. Maior do que a minha, que fui mal
ensinada por “franceses”. Como eu, nunca lerd Joyce em inglé€s. Mas entende-se, como

eu, com o inglés de computador sem nada disso vir das aulas...

O que € isso de ser professor? Um burocrata que cumpre horas para sair “barato” ao
patrao? Um “missiondrio” que sem hordrio substitui pais, amigos, psicélogos, padres...

E ja agora: o que € ser aluno?...

Para ja ndo falar de outra questdo — a mais basilar - que € : o que € isso de escola? O

que € se quer dela? O que € que se pode querer?

E outra mais geral ainda, onde tudo isto entronca : o que ¢ isso de democracia?

Esta que temos tem-se construido mais contra os chamados “excessos” do PREC do que
contra os “ndo-excessos” da ditadura — e ha historiadores que t€ém chamado a aten¢do
para isso. Basta ler o jornal de hoje e ver o discurso do poder democrético sobre as
greves...

N3ao € isto mesmo que se estd a viver também no ensino?

Eduarda Dionisio

31



