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Um Bom dia! 

Estas intervenções esmagam qualquer hipótese de falar de modo isento, mas sugiro uma 

visita à escola para a completar. Como disse o Luís, há bocadinho, a nossa história de 

vida confunde-se com a história das instituições por que passamos. Há algum tempo 

atrás, sentia algum embaraço quando ia a algum lugar falar sobre a Ponte. Há uma 

tendência para mitificar, incensar... Sentia-me incomodado quando falava, porque me 

olhavam de um modo obsequioso. Tudo o que nós fazemos só faz sentido no quadro de 

projectos humanos, que são sempre colectivos e que não dependem de um ser 

insubstituível, providencial, como eu costumo dizer. E o único que eu conheci caiu de 

uma cadeira em 1970. Até morrer, pensava que ainda era o Presidente do Conselho de 

Ministros. Portanto, a ideia que eu tenho é a de que, quando estamos a falar da Escola 

da Ponte ou do José Pacheco, estamos a falar de muitos outros que lá estão neste 

momento e que dos quais depende o futuro daquelas crianças e jovens e de muitos 

outros.  

Eu ouvi várias questões numa só no que o Luís foi dizendo. A primeira é a mais simples: 

porque é que eu faço questão de dizer que sou professor primário? Primário no sentido 

mais primário, mais chão da palavra, é porque ela possui, realmente, uma conotação 

provocatória. Descobri, ao fim de algum tempo, que se fosse a algum lugar e falasse o 

politicamente correcto, toda a gente poderia estar satisfeita, porque eu não tinha atingido 

o centro de gravidade das pessoas. A partir de certa altura, nós somos um pouco aquilo o 

que se chama o clown quando queremos ser e eu assumo-o como tal. Por isso, quando 

vou a algum lugar, tento desassossegar os espíritos. No final, haverá quem me fique a 

detestar, ou fique desequilibrado ao ponto de tentar perceber se esta insignificante 

personagem diz alguma coisa que faça sentido. Ninguém ficará indiferente. Quanto à 

ideia do professor primário, como eu dizia, é porque eu nunca percebi por que é que 

muitos professores não se interrogam sobre a sua realidade. Ou melhor, interrogam-se, 

todos se interrogam, mas no sentido da transformação. E não posso aceitar a ideia de 

haver a designação de professor do primeiro ciclo. Para poder aceitar essa designação, 

teria de perceber o que é isso do 1º, do 2º e do 3º ciclo. Como não entendi, não aceito; 

nunca ninguém mo conseguiu explicar e aquilo que não me explicam, eu fico sem 

perceber. Se eu não entendo o que é um 1º ciclo e se, até hoje, depois de perguntar a 

milhares de pessoas, ninguém me explicou, eu não posso dizer que sou professor de 

uma coisa que não sei o que é! Perguntei ao meu amigo Eurico Lemos Pires, que foi o 

inventor dos ciclos. Em 86 ele trabalhou bastante com aquela gente toda – o Fraústo, o 

Marçal, etc. – e eu perguntei-lhe: oh professor, diga-me lá o que é isso da divisão da 

segmentação em ciclos? O 1º, o 2º e o 3º ciclo…  E ele virou-se para mim com aquele ar 

de pessoa experimentada e respondeu: olhe que eu também não sei!  
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Então, estamos entendidos! Empiricamente, percebo que há uma cultura completamente 

diferente entre a cultura de um professor de um 1º ciclo e a cultura profissional de um 

professor de 2º ciclo, pensando que ainda há escassos 20 anos o grau académico os 

dividia, por exemplo. Mas isso é caminho que não interessa agora percorrer! Eu entendo 

que somos todos professores. Aliás, nunca percebi por que há ensino superior e ensino 

não-superior... A palavra composta por justaposição não-superior não consta do 

dicionário. É uma designação que eu traduzo literalmente por inferior. E, como eu não me 

considero um professor do ensino inferior, logicamente eu não concebo que haja um 

ensino superior. Passo por um dilema: eu também trabalhei no ensino dito superior e 

quando me perguntam o que é que você é?; eu começo a pensar mas como é? Eu 

trabalhei no ensino superior, eu trabalhei no ensino inferior, o que eu sou? sou professor 

primário! A resposta dada, perceberam? Primário no sentido exactamente dos afectos. 

Primário nos afectos, porque a relação pedagócica não é neutra. Sou primário, porque 

antes de dizer, eu não penso muito e, se pensar, já não digo.  

Há uma coisa que gostaría de já deixar claro: já sei que o Luís está a fazer algumas 

provocações em forma de pergunta, o que também me agrada, como é evidente, mas 

mandai-me calar quando eu estiver a dizer alguma coisa que não vos interesse. E fazei 

perguntas, porque eu não sei falar sem que façam perguntas. Estas deixas que o Luís 

deixou – passe o pleonasmo – é uma forma de eu começar a pedir-vos que interpeleis e 

façais perguntas. Se me deixam falar, eu falarei até acabar a parte da manhã, o que deve 

ser uma coisa horrorosa…  

Diz o Luís que a minha carreira de professor começa com a carreira da Ponte, há 27 

anos, e é verdade: como professor, porque antes já tinha sido outra coisa – antes tinha 

sido dador de aulas. Eu andei vários anos a dar aulas, no tempo da velha senhora e no 

tempo da nova senhora, que são ainda muito parecidas uma com a outra... Esse dar 

aulas é qualquer coisa de angustiante. É estar sozinho. Não sei se ainda se pratica, mas 

estar sozinho numa sala com um conjunto de pessoas presumivelmente interessadas no 

que eu quero dizer, com um plano ao meu lado que me diz o que eu vou fazer… Naquele 

tempo não havia livros que se vendem agora com planos de professores. Era muito 

artesanal. Era mais interessante. Eu tinha de prever o período de motivação, um tempo 

de espera. Depois, quando tivesse o auditório pronto para assimilar a pílula, aí vai! Eu era 

mesmo um prestigitador, um vendedor de banha da cobra. Assumia-me como tal, mas 

saía de lá sempre angustiado, porque tinha a sensação de ter estado a falar com muitos 

sem falar com qualquer um.  

Há 27 anos, 2 meses e não sei quantos dias, encontrei uma escola onde (finalmente!… ) 

havia pessoas. Eu tive sempre muita sorte na minha vida! E continuo a encontrar 

pessoas – onde não houver uma pessoa não se pode colocar um professor – que ainda 
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não desistiram de fazer coisas diferentes, que não tinham desistido de se interrogar, 

porque muitos professores dão resposta sem ouvir perguntas. Fazem “porque sempre foi 

assim”... Não perguntam, por exemplo, por que há ciclos? Porque há turmas? Porque há 

anos de escolaridade? Porque notas na pauta? Porque há manuais iguais para todos? 

Porque é que os pais não vêm à escola? Porque é que há planos de aula?... Oh Luís, se 

eu estiver a falar demais e a fugir à questão, interrompe, que eu mudo de assunto!...  

Os professores primários são contadores de histórias, não sei se bem ou se mal, mas 

vão contando. Os mais velhos têm sempre coisas para contar. Esta é simples. Foi 

exactamente no momento em que eu percebi o drama em que estava metido, quando 

uma amiga minha que ia fazer um mestrado, me pediu para eu dar umas aulitas numa 

ESSE. E fui. No primeiro dia, eu estava à frente de quarenta e tal jovens. Entrei na sala e 

estive à espera que eles se calassem, que é uma coisa que custa um bocadinho. Pensei 

que grande maldade porem-me neste auditório. Eram alunos de matemática e ciências, 

educação musical e 1º ciclo. Quando eles se calaram, eu disse chamo-me José Pacheco. 

Venho substituir a vossa professora. Agora, temos duas horitas de vida para gastar, 

vamos aproveitá-las: o que é que querem fazer? Ficaram todos a olhar para mim com um 

ar desconfiado e a pensar de onde teria saído tal personagem. Eu insisti: vá lá, duas 

horas de vida é muito tempo. Nós temos de perceber o que queremos e  dizê-lo. Vá, o 

que é que quereis aprender? O que é que quereis fazer nestas duas horas? O que 

quereis fazer?.  

Um deles perguntou-me: oh professor, mas você está a falar a sério? Eu respondi: estou 

a falar a sério, mas porquê?. Ele respondeu-me algo que me deixou estarrecido: é que 

nunca nos tinham perguntado isso! Eu pensei, fiz as contas, doze anos de estudos, mais 

quatro anos, vão ser professores para o ano, e não houve um professor entre dezenas 

que lhes tivesse perguntado o que é que querem saber? O que é que querem fazer? 

Onde é que eu estou? Deu-me vontade de ir embora. Mas, como não sou tão mauzinho 

como parece, fiquei e até gostei. Era na altura da polémica do Vicente Jorge Silva e da 

geração rasca, e eu cheguei em poucos dias à conclusão de que rascas são todas as 

gerações. Há de tudo em todas as gerações. Aqueles jovens de quem eu falava com o 

Luís, há bocadinho, de quem recebo tantos e-mails, quando eles caem na vida real e me 

dizem professor, aquilo que você dizia na altura parecia ridículo e excessivo, agora 

sabemos que você peca por defeito, porque quando entramos nas escolas é que vemos 

como aquilo é Creio ser necessário criar uma espécie de fraternidade dos que não 

desistiram de ser quem são. Isso poderá pôr em causa a nossa cultura de não nos 

perguntarmos.   

Eu falava com o Luís sobre a arquitectura da sala, falávamos sobre quem concebe estes 

espaços sem dialogar com os autores pedagógicos desses espaços. Os arquitectos 
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vêem esses espaços segundo as representações que eles têm de quando foram alunos. 

Por muito generosos e visionários que sejam, eles concebem-nos sempre numa 

perspectiva não essencial. Se eu tivesse a possibilidade de construir uma escola, a última 

coisa que eu iria fazer era salas de aulas. Para quê, se não há aulas?! Reparem que eu 

não ponho em causa quem dá aulas. Eu também já as dei e, se me dissessem, nessa 

altura, que eu estava a fazer mal eu mandava-os dar uma volta. Era aquilo que sabia, era 

aquilo que eu fazia.  

Nunca pensei em ser professor na minha vida. Pensei ser professor porque na área em 

que eu estava, estava tudo feito e descobri que na educação estava tudo por fazer. É 

interessantíssimo penetrar a instituição escola que responde (e mal… ) a necessidades 

sociais do século XIX, onde o hiato entre a teoria e a prática é enorme! É um desafio 

incrível estar na educação. Eu só lamento estar no fim da minha carreira, porque sinto 

que os meus amigos que ficam lá na escola ainda têm todo o caminho para andar e eu 

não vou conseguir percorrer esse caminho com eles. Não sou saudosista, acho que 

aquilo está a começar e eu gostaria de começar agora com eles. A verdade é que esta 

ideia que a escola de ser como foi, sem ser questionada é um dos problemas da nossa 

cultura pessoal e profissional. Se um professor é uma pessoa inteligente e quer o melhor 

para os seus alunos (eu não gosto da palavra aluno, mas para já é o que me vem à 

cabeça), deve interrogar-se sobre o que faz. Os professores devem ser críticos e 

reflexivos nas suas práticas Como dizia o Óscar Wilde, a maioria das pessoas morre aos 

trinta, mas só é enterrada aos setenta. Pois é! E profissionalmente eu penso que a 

maioria dos professores morre no ano seguinte a acabar o curso. Espero que não vos 

aconteça essa fatalidade... 

Muitas pessoas que vão à escola perguntam-me: que modelo é este? Eu respondo: É o 

modelo da Ponte! Insistem: De onde veio? Eu costumo dizer que o projecto vem de muito 

longe, que não tem 27 anos, tem 270 anos. Vamos encontrar as suas raízes há 2000 

anos. Na Ponte, não inventámos nada, absolutamente nada!  

Neste ano, entraram muitos professores novos na nossa escola, gente que não tem 

vícios. Mal acabam o curso vão logo para a Ponte, para não haver problemas depois. 

Esses professores chegam e perguntam: o que tenho de ler? Eu tenho de ler alguma 

coisa. Lê o que tu quiseres! Mas, oh professor, diga-me lá o que é que eu tenho de ler! 

Eu fico preocupadíssimo com eles, quando se confessam: eu estive num curso numa 

faculdade de letras e tive duas disciplinas, uma em que eu falei assim num senhor 

chamado Piaget e eu não sei como é que hei-de trabalhar aqui assim. E eu, pensando de 

mim para mim: nem aqui nem noutras escolas, como é evidente, mas o problema é que, 

quando nós vamos para as outras escolas, temos de fazer de conta que sabemos, pelo 

menos para dar a ideia de que estamos seguros, não é? Isso não resiste muito tempo...  
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O que eu faço é ir para casa pensar o que vou sugerir. Mas que direito tenho eu de 

sugerir o que seja, se eu próprio gosto mais de uma descoberta vagabundeante? Eu 

detesto que me digam lê isto ou lê aquilo. E não leio! Faço exactamente aquilo que 

normalmente cada um de vós faz. Por exemplo, quando andamos às voltas com crises 

existenciais – todos nós as temos, ou alguma vez as tivemos – em vez de ver telenovelas 

ou o Big Brother, vemos uns filmezitos de Monty Phyton, lemos uns livritos, aquelas 

coisinhas tradicionais como O Princípezinho. Ficamos um bocadinho mais calmos com os 

sedativos da leitura. Se deparamos com um problema religioso, abrimos o Corão ou a 

Bíblia, e encontramos logo na página de abertura a reposta às suas inquietações. Então, 

por que razão um professor, quando percebe que não sabe – e não é pecado nenhum 

não saber, até é óptimo que a gente perceba que não sabe, socraticamente é esse o 

princípio... – por que não há-de o professor abrir um livrinho de Educação? Está lá a 

resposta. Eles há tantos à espera de serem lidos!...  

Há uns tempos atrás, ia chegando à escolinha um grupo de visitantes. Viram-me e 

perguntaram: o senhor é professor aqui na escola? 

Sou, sou!  

Diga-me lá o que vai acontecer! 

Não sei – respondi. 

E o senhor é professor aqui na escola? 

Sou 

E não sabe o que vai acontecer? 

Não – e depois acrescentei – e se eu soubesse o que iria acontecer ali, ia já embora  

E elas ficaram assim a olhar para mim [ar de espanto]. 

A ideia da imprevisibilidade é que me apaixona. Eu tenho que chegar a um espaço 

educativo e ir ao encontro do primeiro que me chama, que levanta o dedo, tenho que ir 

junto dele e dizer: diz-me lá o que é que tu queres? Ele diz-me: olhe professor, eu estou à 

procura disto, eu não percebi, explique-me lá! 

E eu naquele momento tenho que ser eu, totalmente, com as minhas insuficiências e os 

meus pretensos saberes, tenho que ser eu inteiro, enquanto pessoa, a corresponder a 

pessoas. Esta relação não é passível de ser prevista, planificada. Eu tenho é que estar 

planificado para essas situações de gestão do imprevisto.  

Um senhor chamado Shulman dizia que “o professor é mais aquilo que faz do que aquilo 

que sabe, mas também é mais aquilo que é do que aquilo que faz”. Uma escola onde 

uma pessoa não o seja, uma escola onde apenas se representa um papel de professor, 

cria um vazio constitutivo – eu sou professor, eu sou quem sabe, tu és um ignorante; eu 

sou quem manda tu quem obedece.  
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Voltando à questão: do Ivan Illich…  O homem não queria acabar com a escola. A 

questão é saber se a escola faz sentido. Estamos no fim da era da História, no principio 

da era do espírito. Vivemos hoje uma geração de transição: que sentido faz uma 

instituição que neste momento não faz sentido nenhum? Ela irá desaparecer nos 

contornos que hoje apresenta. Vai transformar-se numa outra coisa. Vós, que sois mais 

jovens ides assistir ao nascimento de uma outra coisa que pode manter o rótulo de 

escola (a mim não faz diferença nenhuma...). 

A verdade é que não será o que foi nem é aquilo que é neste momento. A escola terá 

menos professores, terá outras valências. Deixará de ter espaços de sala de aula, para 

ter outros espaços. Entretanto, haverá escolas que continuarão a ter salas de aula e 

turmas e ciclos e horários e testes e que funcionem bem e que façam os seus alunos 

mais sábios e mais pessoas. Que tenham salas e tenham aulas e tenham tudo... O que 

eu penso é que a escola não pode ser exactamente aquilo que foi. Quando ouço o 

Rubem Alves, penso que ele faz a ponte entre o pensamento de Ivan Illich (que ele 

conheceu pessoalmente) e a escola com que sempre sonhou. E faz a ponte percebendo 

que os alicerces da actual escola não têm que ser arrasados. Será a partir deles que será 

erigida uma outra escola. 

A escola, hoje, é ainda a da normalização, a do taylorismo, é o século XIX. Está lá tudo. 

Uma escola que não está ligada à vida, que não está colada ao sentido das coisas, não 

existe. Vai-se aguentando…  com os resultados que toda a gente conhece.  

A ruptura com a tradição tem de ser feita de outra maneira, tem de ser sobretudo com a 

intuição. Creio que já fugi a tudo o que o Luís pretendia que eu dissesse. E ainda bem... 

(Quando algum orador começa por dizer eu vou ser breve, é coisa para uma hora! Eu 

não vou dizer que vou ser breve). 

Diferentes olhares sobre a escola são óptimos para nós nos vermos e nos revermos na 

escola. Já ouvi, um dia, um conferencista falar sobre a Escola da Ponte. Ninguém sabia 

que eu estava lá. Inscrevi-me, fui ouvir. O que ele disse em nada correspondia à minha 

perspectiva de professor envolvido, implicado no quotidiano do projecto. Estes olhares 

são óptimos para aprendermos. Eu estou sempre muito atento às reacções de quem 

visita a escola. Observo-os. É muito interessante, porque eles pensam que estão a 

observar-nos como num jardim zoológico; pois nós não temos espaços de intimidade. 

Temos a casa de banho!...  

Permiti um parêntesis. Há 27 anos nem um WC digno desse nome a escola tinha. Eu 

brinco muitas vezes com isto, dizendo que começou ai a génese (não é muito feliz a 

expressão, mas pronto) de um dos grandes valores da matriz axiológica do nosso 

projecto, que é o valor da solidariedade. Quando uma menina, por exemplo, queria 

satisfazer as suas necessidades fisiológicas mais elementares, saía da salinha e ia lá ao 
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dito quarto de banho que não existia, que não tinha porta, não tinha nada, e tinham de ir 

com ela três ou quatro para fazer a rodinha para a necessitada fazer no meio. Isto é 

solidariedade e portanto, não há nada como perceber que a solidariedade surge nos mais 

elementares processos, desde ir defecar ou urinar...  

Essa ideia de não haver intimidade é óptima para nós, porque nós vamos vendo as 

pessoas que entram pensando elas que nos estão a observar. Como nós não temos de 

dar aulas e podemos, em qualquer momento, deixar que os alunos deixem de estar 

arreliados por nossa causa, observámo-los. E as reacções daquela gente ajudam-me a 

entender tudo, muito mais do que a visão em circuito fechado da minha equipa de 

trabalho. Quando as pessoas fazem perguntas às crianças de determinada maneira, eu 

percebo que são oportunas para me fazerem pensar.  

São as crianças que mostram a escola. Eu vou ouvindo as perguntas que os professores, 

os investigadores, fazem às crianças e vou percebendo as respostas das crianças – vou 

percebendo que há ali muita coisa por fazer, por emendar. O pior que poderia acontecer 

àquela escola, como a qualquer outra, seria, ao fim de meia dúzia de anos, dizer: Ai que 

bem! Ai que maravilha que eu produzi! Ai que extraordinário projecto, que até dá bons 

resultados!,  e ficava ali extasiado, deslumbrado... O projecto cristalizaria, acabaria. Um 

projecto está sempre em fase instituinte, coleguinhas. Em fase instituinte! O projecto da 

Ponte está a começar. Se pensam que eu estou a brincar quando digo isto, fiquem 

sabendo que estou a falar muito a sério.      

Um pensamento acerca do projecto só faz sentido na medida em que é andaime de outro 

pensamento, e de outro, e de outro! O trabalho de um professor é como o Mito de Sísifo: 

sempre a recomeçar!  

A Ponte é uma espécie de “aberração do sistema”, como eu costumo dizer. É como 

aquela aldeia gaulesa das histórias aos quadradinhos... Quem dera que não fosse! 

Nunca estivemos à espera de que o Estado tomasse iniciativa normativa de dizer olha, 

vamos agora dar autonomia às escolas!. Fomos sempre muito maus de aturar, a partir do 

momento em que percebemos que a autonomia se exerce pela concepção e 

desenvolvimento de um projecto. Já vem do dec 43/89. A cultura normativa também é 

importante, é preciso conhecer os decretos, saber os artigos…  Nós apercebemo-nos de 

que teríamos de instituir um tipo de organização completamente diferente do usual (aliás, 

cada escola deve ser diferente de outra). Lá nunca entravam as circulares, ou melhor, 

entravam e iam para o cesto dos papéis de rascunho. É evidente que as circulares 

deixaram de ter qualquer pertinência no novo contexto, num contexto de autonomia. 

Quando chegavam mapas para preencher, aquelas coisas que fazem o dia a dia da 

gestão, verificávamos que já não faziam sentido algum para nós. E não os preenchíamos. 

Recentemente, eu penso que era a isso que te estavas a querer referir, veio esta história 
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dos ajuntamentos. Bom, a nossa escolinha está rodeada de ajuntamentos, mas o 

Ministério não se atreva a juntar-nos com ninguém. Não sei porquê... ou talvez saiba! Eu 

estou a ser presunçoso, porque eu gosto de brincar com isto. Se as escolas tiverem 

autonomia deixa de haver necessidade de agrupamentos, deixará de haver necessidade 

de haver um Ministério. Seria óptimo, poupar-se-ia imenso dinheiro, e as escolas 

funcionariam melhor. 

Quando chegou a moda dos agrupamentos, nós entendemos que seria uma forma de 

fazer com que as escolas do 1º ciclo pudessem deixar de estar tão isoladas, e juntámo-

nos a sete escolas do 1º ciclo e a dois jardins-de-infância, constituímos um agrupamento 

horizontal. Horizontal, ou vertical, eu não sei... Eu dizia sempre que era obliquo… porque 

a verticalidade pressupõe logo hierarquia.   

A ideia era a de irmos construindo uma cultura de gestão, uma nova e diferente cultura 

organizacional, que nos desse tempo para aprender a autonomia dos outros que 

connosco se juntaram. Depois, juntar-nos-íamos aos outros ditos ciclos. Não resultou! E 

penso que muitos dos nossos colegas, não é que sejam casos perdidos, estão 

demasiado viciados num certo tipo de cultura. Percebemos que o melhor seria 

continuarmos, não orgulhosamente sós, mas enfim...  

Grandes princípios: só há projecto quando todos se conhecem entre si e se reconhecem 

em objectivos comuns. Segundo: só há projecto quando os professores escolhem os 

seus parceiros de projecto. A ninguém em seu perfeito juízo passará pela cabeça que o 

projecto mais pequeno, que é a dois, passe pela escolha do cônjuge feita pela família dos 

noivos... Ora muito bem, o novo regulamento interno diz que o conselho pedagógico não 

faz sentido nenhum com a participação de pais, auxiliares de acção educativa e outros 

elementos lá que estão lá a fazer figura de corpo presente. Eu estou cansado de ver 

conselhos pedagógicos em que os pais entram mudos e saem calados, onde os 

auxiliares de acção educativa assinam o ponto e não dizem nada, e onde os professores 

fazem aquilo que querem, porque estão em maioria. O conselho pedagógico é para quem 

trabalha com pedagogia, é para professores. Apesar de, na nossa escola, sermos todos 

professores, apesar de aprendentes e ensinantes serem todos...  

Conselho de Direcção (a actual Assembleia), não faz sentido nenhum que seja dirigida 

por professores. O nosso Conselho de Direcção é constituído por uma maioria de pais. 

Se os pais disserem este projecto não nos serve, nós, enquanto trabalhadores da 

educação ao serviço de um projecto dizemos ai não? Então vamos fazê-lo noutro lado, 

numa comunidade que o queira! ; e ponto final. 

Conselho de gestão: não pode ser um órgão unipessoal; tem de ser um colectivo, e um 

colectivo que represente os conselhos de núcleo. Agora teria de explicar como é que 

aquilo se organiza, o que é muito complicado de perceber para quem não está lá. Temos 
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um conselho de projecto. Todas as decisões são colectivas, todas, todas, todas ... leve o 

tempo que levar.  

Quando o Estado pretende aplicar a todos a mesma bitola, o resultado é este: é um faz 

de conta de projectos no papel, para mostrar à inspecção. O nosso estatuto social de 

professores está por baixo e vai continuar, porque perdemos oportunidades de afirmação 

profissional.  

Não estamos à margem do sistema, estamos dentro dele [risos]. Aliás é uma das grandes 

virtudes desta escola. A marginalidade é arriscada, sabes? A história da inovação na 

educação é uma história de martírio. Hás-de perceber, por exemplo, que quando 

regredimos no tempo, descobrimos um Tolstoi, que teve uma escola aberta no tempo dos 

czares e que, por ser perigosa para os poderes da época, foi mandada fechar. Dás um 

saltinho no tempo e encontras um Ferer la Guardia que morre fuzilado e inocente, 

gritando viva a escola moderna, só porque teve a ousadia de querer mudar a escola do 

seu tempo. Depois, vemos um Adolfo Lima, que vai para o Tarrafal e vem de lá 

tuberculoso. E depois…  porquê? Porque foram marginais.  

Nós não! Nós descobrimos que temos de estar dentro do sistema, servirmo-nos do 

sistema para perturbarmos o sistema. É assim que as coisas têm de ser. É por dentro. 

Não somos marginais. Isso era o que alguns queriam!  

Ora bem, como é que os miúdos são normalizados? 

Como é que eles quando passam para o 2º ciclo se comportam? 

Ontem, uma visita perguntava ao Alex: olha, em que ano é que estás? 

O puto olhou para ela e encolheu os ombros. 

Então e o que é que estás a estudar? 

E ele lá disse o que estava a estudar. E ela: ui! Mas isso é para ai do 5º ou do 6º ano, 

não é? E ele respondeu que sim com a cabeça. 

E tu estás a estudar isso? Que idade tens? 

E o puto: tenho 7 anos.  

A senhora ficou a olhar para ele: 7 anos!!! 

Se o Alex estivesse numa escola das normais, estaria a fazer carreirinhas de “as”, “es”, 

“is”, “os” e “us”... 

Quando, há vinte e tal anos, eles chegavam ao 2º ciclo, criavam problemas aos 

professores. Quando entravam numa sala e o professor começava a dar a aula, eles 

levantavam o dedo... O problema era que nós não os preparávamos. Eles teriam de 

aprender a ser solidários e competitivos, de aprender a jogar conforme as regras. Claro 

está que isto gera esquizofrenia, não é? Uma vez são uma coisa, outra vez são outra. 

Mas a verdade é que eles têm de estar preparados para a sociedade em que vivem, para 
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a sociedade que eles encontram lá fora. Nós não os preparávamos e aconteciam coisas 

extraordinárias.   

Quando perceberam que iam para a outra escola, perguntaram: como é que podemos ir 

todos para a mesma turma? Como não damos o peixe, mas ensinamos a pescar, 

dissemos ao presidente da assembleia: vai lá saber! E ele lá foi ao ciclo, como ele chama 

– ciclo é o sítio onde estão os ciclistas, como eu brinco…  – e perceberam que, para 

ficarem juntos, teriam de de escolher a mesma língua. Na assembleia seguinte, 

escolheram a mesma língua. E, no ano seguinte, ficaram todos juntinhos. Primeiro dia, 

primeira aula, a professora, em discurso directo: 

Oh pá! O que é que tu mandaste para lá? Parecem uns trogloditas. Tu nem queiras 

saber! Eu ia a chegar para a aula de apresentação e não vi ninguém. Perguntei à 

empregada: «os meninos desta turma?». Eu espreitei pela porta e estavam todos 

caladinhos, sentadinhos, à espera. Nunca vi uma coisa assim. Eu estava habituada a vê-

los empurrarem-se. Estes estavam sentados, de livrinhos abertos, e eu disse «chamo-me 

fulana, sou a vossa professora» e, ao fim de 10 minutos: «bom, agora acabou a aula de 

apresentação, vou pôr aqui o sumário e vós passais o sumário para o caderninho e 

vamos todos embora». Acabei de escrever o sumário no quadro, virei-me para trás, e 

estavam todos com o braço levantado. Perguntei ao da frente «querias dizer alguma 

coisa?» e apanhei logo pelo focinho esta «é eu queria, mas eu não fui o primeiro. O 

primeiro foi aquele que está ali, o Manel!»  

Eu perguntei ao Manuel e o Manuel disse «oh professora, eu estive a ler o livro (eles 

tinham lido o livro todo) e aqui, na página tal, tenho uma dúvida e queria que a professora 

me explicasse ». Fiquei espantada e perguntei a outro e outro e outro. No fim (a turma 

era de 34 miúdos), tinha para ai umas vinte dúvidas diferentes.Eu senti um gozo enorme. 

A primeira vez que eu tinha alunos à minha frente que queriam aprender.  

Se eu continuasse, vós perceberíeis o que sucedeu quando eles encontraram um 

professor de pedagogia musculada, como eu costumo dizer, o resultado que aquilo deu. 

Mas não vou contar mais. O que eu quero dizer é que os miúdos saíam da escola a 

trabalhar em grupo e passavam para um sitio onde raramente trabalhavam em grupo; 

saiam de uma escola onde geriam os seus tempos para passar a andar ao tempo do 

toque de campainha; saíam de uma escola onde faziam auto-planificação, para seguir o 

plano do professor; saíam de uma escola onde não tinham aulas, para irem para uma 

escola ter aulas; saíam de uma escola onde faziam protocolos de pesquisa, para nunca 

mais fazer pesquisa…  E o que fizemos foi prepará-los para as duas coisas. Muito nos 

custou. E já agora, eu sei que o Ricardo está aqui impaciente, mas não resisto a contar 

uma pequena história. Posso?  
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Sabeis por que é que eu conto histórias? Porque, há uns anos, o Ruben Alves me 

ensinou que não é precisa uma argumentação científica para põe em causa a escola que 

ainda temos. A escola que temos não resiste à interpelação do senso comum e, portanto, 

eu escrevo em metáforas. É uma forma de não enlouquecer. Falar da educação a sério é 

acabar no psiquiatra. Eu brinco com histórias, porque é a única maneira de levar a sério a 

escola.  

A história é do tempo em preparávamos os miúdos para fazerem testes. Era preciso 

preparar os miúdos para fazerem testes, socializá-los no instrumento de avaliação, senão 

eles iriam para outra escola e teriam dificuldades de adaptação. Um dia, cheguei à 

escola, fui para um espaço e escrevi: às 11 horas, vamos fazer um jogo. O jogo chama-

se “aprender a fazer testes”. Quem quiser e vá para o ciclo no próximo ano pode 

inscrever-se. E lá foram eles todos contentes fazer o jogo. 

Às 11 horas, eu tinha a sala cheia. Entrei com um teste de 6º ano, que eu fotocopiei. Era 

um teste que eles iriam fazer quando chegassem ao sexto ano, pois o professor que o 

aplicava igual, ano após ano, ainda não tinha percebido que tinham mudado os 

programas da disciplina, continuava a dar o programa anterior e a aplicar o mesmo teste. 

Foi para a reforma sem saber…  e ainda bem!... Bem, eu distribuí os testes e fiz o que 

devia fazer: 

Olha, isto é um jogo; o teste é uma coisa que ides fazer para o ano, quando fordes para o 

ciclo. Consiste em estar 50 minutos a escrever respostas…  e pronto! É só isso. Como 

nós temos aqui uma horita para fazer isto, vós ides fazer em 50 min e teremos 10 

minutos para conversar, no fim. Não há dúvidas? Vá, vamos começar! 

Eles começam a olhar para o texto e começam a levantar o braço; fiquei zangado: afinal 

não percebo, não havia dúvidas e agora já há dúvidas? 

Oh professor, não é isso! Vai-me dizer o seguinte: este texto aqui é do Cavaleiro da 

Dinamarca, não é? (eles tinham lido a Sofia toda, todas as obras da Sofia) oh professor, 

acha que uma pessoa olha para isto e percebe o texto? Tem que ler o livro, não é?  

E eu disse-lhe é, mas achas que em 50 minutos podes ler o livro? 

Bem, realmente não! 

Então, pronto! Olhas para o texto e dás as respostas. Está tudo? 

Não, não, não... 

Então o que é? 

É que está aqui uma pergunta (dizia-me ele) a primeira pergunta é «o que foi que o 

cavaleiro viu ao longe?»;  

E eu disse: pois, tens de responder o que o cavaleiro viu. 

Eu tenho de escrever que o cavaleiro viu ao longe uma arvore que anunciava a presença 

da casa, etc, etc...? 
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Exacto. 

Oh professor, para que é que eu vou escrever isso tudo, se isso já está em cima, no 

texto? 

E aí eu comecei a pensar: o que é que eu vou dizer a este miúdo? Respondi que há 

respostas assim: tens de responder, ponto final. E as outras perguntas eram desta bitola. 

Mas a coisa não ficou por aí! Encostei-me a um armário e eles ficaram parados, a olhar 

para mim. E eu a olhar para eles. E eles levantam o braço. 

Acabou! 

Não, não professor! Queríamos saber uma coisa. O que é que o professor está ai a 

fazer? 

E eu pensei, pensei e: estou aqui porque, quando fores para o ciclo, quando fizerdes 

teste, o professor vai estar dentro da sala.  

E diz um outro aluno: para quê? 

Para não copiarem. 

E o que é copiar, professor? 

Ai Jesus! Como é que os professores ficam na sala considerando que os seus alunos são 

potenciais desonestos? Isto é a negação do educar. 

Então, um outro aluno disse: Eu sei, professor! A minha prima leva na bainha da saia uns 

papelinhos... Passei meia hora a ensiná-los a copiar, e olhai que eu sei!  

Um professor do secundário dizia-me: quando eu andava a estudar, as minhas colegas, 

que agora são professoras, copiavam como umas tolas. Uma vez, perguntei «vós quando 

fordes professoras ides deixar os vossos alunos copiar?» Responderam: «era só o que 

faltava!» 

Na nossa escola não há uma educação para a cidadania, há uma educação na 

cidadania. A ideia do para tem a ver com a ideia da sequencialidade regressiva: alguém 

prepara alguém para alguma coisa; o primário para o secundário, o secundário para a 

universidade; etc.; prepara para a vida, como se a escola não fosse vida.  

Formamo-nos no exercício da cidadania, e, quando me falam de indisciplina, eu não digo 

eu não sei o que é indisciplina, cito o Bretch:. “das águas do rio se diz que são revoltas, 

nada se diz das margens que as comprimem”.  Quando as regras são instituídas pelos 

alunos, não há indisciplina. Há é o exercício de liberdade responsável em espaços para 

isso criados. E então o “dia da cidadania” não existe; é todos os dias. Por acaso os 

miúdos questionam muito os dias de qualquer coisa lá. Recusam-se a fazer “dias de” 

porque é todos os dias. 

Quanto à cultura do silêncio, não é um silêncio de cemitério. Na quarta-feira, estavam lá 

uns visitantes, professores. De repente, duas das senhoras começaram a falar em voz 

alta. Um miúdo levanta-se, vai ao meio da sala, levanta e o braço e de repente fez-se 
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silêncio. E ele: há aqui pessoas que me estão a perturbar. Baixa o braço e vai para o 

lugar. Todos os outros olharam para as duas professoras e elas não se aperceberam que 

eram elas que estavam no cerne da crítica do aluno. Continuaram a falar muito alto! O 

miúdo teve o cuidado de não dizer que eram aquelas senhoras (“há aqui pessoas que me 

estão a perturbar”)…  

Houve uma senhora professora de uma ESE onde eu estive que disse a uma aluna: você 

com essa voz não vai a lado nenhum.; e ela disse não vou porquê? Você precisa de se 

fazer ouvir! Precisa de ter a voz cheia e tal. E ela veio-me dizer oh professor, ouvi dizer 

isto. Então pergunta-lhe porque precisas da voz cheia. Eu não sei, a senhora pode ter 

uma tese que eu desconheça. Vai lá perguntar-lhe. Nunca mais me trouxe a resposta. 

Portanto, esta ideia.  

Nós não usamos subprodutos como o estudo acompanhado, a área de projecto, a 

formação cívica. Isso é desculpabilização curricular e não nos interessa absolutamente 

nada. Não temos essa tralha pedagógica, que só dá trabalho. Teríamos de meter isso em 

horários e cargas horárias…  Há dias, perguntaram-me: qual é a carga horária de um 

miúdo lá da escola, em Português, por exemplo? Eu respondi: carga, cara colega, eu só 

conheço a dos burros! Passemos à frente, portanto! Outros perguntam: quantas horas é 

que os miúdos têm de Língua Portuguesa? Eu respondo com uma pergunta: qual miúdo? 

qual deles? Ficam a olhar para mim... 

A cidadania está lá, em todos os gestos, ou então não está. Ou, então, está num cantinho 

do currículo, como em muitos casos acontece: “vamos ensiná-los agora a ser cidadãos, 

porque na Matemática eles não aprendem”...  

Há quem admire sistemas de ensino considerados perfeitos ou dos melhores do mundo: 

por exemplo, o americano, o cubano... Isto dá que pensar. Fico assustado, porque vejo 

os adultos que foram alunos dos melhores sistemas de ensino a invadirem território 

alheio, a saquear, a destruir, para se apoderarem dos meios de produção de energia e 

controlarem preços. Vejo-os a encerrar opositores e dissidentes em prisões, por delito de 

consciência. Vejo-os e inquieto-me. Também, há uns anos atrás, os excelentes 

engenheiros que saíram das escolas do 3º Reich construíram câmaras de gás. Os 

médicos que saíram com boas notas das universidades de Hitler dissecaram cadáveres 

de judeus, em experiências macabras. Pois é! É preciso pensar nisto, quando falamos de 

educação para, ou na cidadania 

As provas de aferição?... É para acabar, não é? É que eu tenho um olhinho maroto, 

estava aqui a olhar e vi de repente aqui a inquietação do Ricardo e do Luís. 

Estávamos a combinar outra coisa – professor Ricardo Nunes.  
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Ora bem, as provas de aferição! Neste ano os pais disseram: não se faz! Sentaram-se 

nos lugares dos miúdos, vestidos de preto, e mandaram vir a a televisão: Não fazemos, 

ponto final. Mas, quando as fizemos, os nossos alunos obtiveram os melhores resultados! 

Uma comissão especializada da Universidade de Coimbra fez uma avaliação da escola e 

concluiu que os nossos alunos, quando transitavam para o 5º ano, obtinham melhores 

notas de pauta que os de outras escolas. 

O guacho é um pássaro dos trópicos, que faz o ninho suspenso sobre os lagos. E faz um 

ninho suspenso sobre um ramo. Como é um guacho coloca o primeiro graveto? Chega 

com o graveto no bico, encosta-o ao ramo, e depois? Aquilo não cola, tem que haver 

outro para dar o nó. É a mesma pergunta: como se começa um projecto de mudança? 

Ora muito bem, mais do que perguntar às crianças o que é que tu queres saber? O que é 

que tu queres aprender?, importa sabermos quem está perante nós. Há miúdos que nos 

chegam à escola sem condições de dizerem o que querem. Já passaram 3, 4, 5, 6, 7 

anos noutras escolas, onde nunca lhes perguntaram quem eram e ao que vinham. 

Diziam: abre o livro na página tal, toma lá e faz este exercício. A estes somos nós quem 

diz o que fazer. Não se pode prejudicar uma criança em nome de uns abstractos 

princípios que dizem que se tem de perguntar sempre o que se quer estudar. Éramos 

mais radicais, há uns anos... Se bem que perguntemos, ainda hoje, o que querem 

estudar. E a maioria dos alunos decide o quê, em autonomia e responsabilidade.  

Temos na nossa escola, actualmente, um grande número de jovens, que vieram para 

aquela escola como escola de última oportunidade. Miúdos que foram expulsos de outras 

escolas; miúdos que não têm pais e estão em institutos de reinserção social; miúdos que 

puseram professores em estado de coma noutras escolas; miúdos que têm já histórias de 

marginalidade; miúdos cujos os pais se deitaram com eles para os violarem; miúdos 

rejeitados em adopções sucessivas; etc. Esses miúdos chegam-nos com uma história de 

vida dramática, com um potencial de violência extremo, habituados à escola de “faz isto, 

abre o livro naquilo”. Chegam ali e confundem a liberdade que lhes é dada com 

libertinagem. Há aquele que já tem a cultura da escola interiorizada e a quem nós 

perguntamos: o que é que tu queres? Responde: professor, gostava de estudar isto!; 

então vai lá.; A outros não perguntamos. Diz-se: agora, vais fazer isto. Enquanto ele não 

aprende a ser livre. Ao fim de algum tempo, todos aprendem. Porque é uma pessoa. 

Quando eu digo a um jovem em aprendizagem da liberdade: faz isto!,  ele pergunta: 

então, aqui, nesta escola, não há liberdade? Oh pah! Há liberdade. Então…  e se eu não 

quiser? Põe-me lá fora? Não, não ponho lá fora. Ficas cá dentro, ninguém te põe lá fora, 

nem há faltas disciplinares, nem há processos disciplinares.  

Ele fica a olhar para mim e eu digo: agora vais fazer isto; e ele vai. Perguntar-me-ão: e se 

ele não for? Eu respondo. Quando digo a um desses jovens “faz isto”, ele tem duas 
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hipóteses: ou faz ou faz. Normalmente, escolhe fazer! Chama-se a isto autoridade, que 

não é autoritarismo. 

Não falámos sobre “a crise” que nos afectou recentemente. As crises são sempre 

oportunidades de aprendizagem. Ainda bem que acontecem, porque é através dos 

esforços dos nossos detractores que aprendemos a reconhecer as nossas insuficiências, 

erros, fragilidades.  


